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Depuis nos tous premiers travaux, bien avant la création des Particules Elémen-
taires, et bien plus encore maintenant depuis le travail sur le 2666 de Roberto 
Bolaño, nous nous concentrons, je me concentre autour d’un nombre assez 
réduits de thèmes : la littérature, la violence, la façon dont un être humain est 
victime des mouvements souterrains que produisent l’Histoire ou la société qui 
l’entoure. Don DeLillo agit pour moi, pour nous, dans notre parcours, comme 
un catalyseur de ces thèmes, comme l’endroit d’embranchement de ces ques-
tions mais aussi comme un nouveau virage à négocier. Celui des histoires qu’il 
raconte, des hommes et des femmes qu’il décrit, semblant emporté par le mou-
vement global de l’Histoire politique mais aussi et surtout par des phénomènes 
inexplicables. La peur, le doute, l’ennui, l’impossibilité de l’amour : DeLillo 
rend à ces phénomènes vécus par tous leur part de mystère, les relie à l’Histoire, 
aux guerres, aux archaïsmes les plus violents et les plus purs. Il fait de l’ennui 
d’un couple dans Joueurs une passerelle vers la violence terroriste. Il fait de la 
solitude d’un homme d’affaire égaré à Athènes dans Les Noms le départ d’un 
questionnement gigantesque sur l’alphabet. Comme dans les bonnes biogra-
phies, qui finissent, pour expliquer tel ou tel événement de la vie d’un homme, 
par préférer à la logique chronologique et stupide de la raison l’acceptation pure 
et simple qu’il existe des vides mystérieux, DeLillo rend à l’histoire globale du 
Monde son mystère intime. 

Je vais ici me concentrer sur trois textes qui décrivent, chacun à leur manière, 
une histoire du terrorisme. Les Noms, qui raconte dans les années 1970 la re-
cherche par un homme esseulé d’une secte violente tuant ses victimes en se 
basant sur l’alphabet au beau milieu d’un bassin méditerranéen en pleine crise 
politique. Joueurs, le passage d’un homme de l’ennui du couple à la violence 
pure, la lutte entre la radicalité et le libéralisme aux Etats-Unis dans les années 
1980. Et enfin Mao II, qui croise le portrait d’un écrivain voulant à tout prix se 
cacher avec le terrorisme moyen-oriental des années 1990. 

Le spectacle, qui durera environ huit heures et sera découpable en trois formes 
distinctes sera suivi pour la saison 2019/2020 d’une adaptation de L’Homme qui 
tombe, récit intime des victimes du  11 septembre, avec les acteurs cette fois du 
ToneelGroep Amsterdam. 

Si vous pouviez lécher mon coeur est un collectif. L’équipe d’acteurs, de mu-
siciens et de créateurs qui feront ce spectacle seront ceux qui étaient déjà des 
aventures précédentes. Nous poursuivrons ce travail cinématographique, qui 
paraît absolument nécessaire à la lecture des romans, tout en cherchant à ré-
soudre au plateau une question qui nous est chère : comment ajouter à la pré-
sence du cinéma en direct la force des corps, le contact non brisé des specta-
teurs aux acteurs, à leurs peaux. Comment le théâtre ici pourra être une forme 
mouvante, puissante, rendant sa présence et sa fragilité à l’immense littérature 
de Don DeLillo. Comment continuer ce travail entamé sur les formats longs 
pourra être une étape supplémentaire de cette recherche d’un théâtre immersif, 
musical, poétique, qui plongera le spectateur au cœur de ce qui pourrait être 
une histoire absolument intime de décennies de violences politiques.

Julien Gosselin





« Ils reçoivent des menaces. Ils sont sur le qui-vive. Des gardiens 
tous les quelques mètres. Mais avoir quelqu’un à la corbeille, 
c’était sur un plateau, pour nous. Nous savions que nous ferions 
quelque chose. Rafael voulait disloquer leur système, l’idée de 
l’argent mondial. C’est ce système à notre avis qui constitue leur 
pouvoir secret. Tout cela flotte dans cette fameuse corbeille. Des 
courants de vie invisible. C’est le centre de leur existence. Le 
système électronique. Les ondes et les charges. Les chiffres verts 
sur le tableau. C’est ce que mon frère appelle leur survie dans la 
chair en décomposition, le goût le plus proche de l’immortalité. 
Pas la masse de tout cet argent. Le système lui-même, le courant. 
C’est tout Rafael. L’approche du maniement des bombes par un 
docteur en philosophie. « Les financiers sont plus avancés spi-
rituellement que des moines sur une île.» Rafael. C’était ce se-
cret-là que nous voulions détruire, ce pouvoir invisible. Tout est 
dans ce système, bip-bip-bip-bip, le circuit de courant électrique 
qui unit les argents, au pluriel, du monde entier. Leur plus grande 
force, cela ne fait aucun doute. 

— Que pensait Kinnear de tout cela ?
 
— Ils ont l’argent. Nous avons la destruction. Quoi ? »

      Don DeLillo, Joueurs
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« Je voyageais beaucoup, bien sûr. Comme nous tous. Nous formions une sous-
culture d’hommes d’affaires en transit, vieillissant dans les avions et les aéroports. 
Nous étions très ferrés sur les pourcentages, les conditions de sécurité, avec un 
humour de mort violente. Nous savions quelle compagnie aérienne servait de la 
nourriture avariée qui vous rendait malade, quels parcours permettaient les meil-
leures correspondances. Nous connaissions les différents types d’appareils et leurs 
configurations respectives, que nous prenions en compte suivant les distances que 
nous parcourions. Nous faisions des distinctions entre les divers types de mauvaises 
conditions météorologiques, et les différents systèmes de pilotage des avions dans 
lesquels nous nous trouvions. 

Nous connaissions les aéroports les mieux organisés, et ceux qui constituaient une 
expérience particulière d’éternité ou d’empire de la populace ; nous savions les-
quels avaient des radars, et lesquels n’en avaient pas ; lesquels risquaient d’être 
encombrés de pèlerins faisant le hadj. L’entrée dans l’appareil sans réservation de 
places ne nous prenait jamais au dépourvu, nous repérions immédiatement nos 
bagages sur la piste là où c’était la pratique, et nous n’échangions pas de regards 
affolés quand les masques à oxygène descendaient au moment de l’atterrissage. 
Nous nous informions entre nous sur les villes lointaines qui étaient bien tenues, sur 
celles que parcouraient la nuit des meutes de chiens sauvages, ou en plein jour dans 
le quartier d’affaires des tireurs embusqués. 

Nous nous disions les uns aux autres où il fallait signer un document officiel pour 
boire un verre, où l’on ne pouvait pas manger de viande le mercredi et le jeudi, où 
il fallait esquiver un homme accompagné d’un cobra en sortant de l’hôtel. Nous 
savions où s’appliquait la loi martiale, où se pratiquait la fouille corporelle, la torture 
systématique, le tir groupé en l’air, à la mitraillette, à l’occasion des mariages, l’enlè-
vement contre rançon des représentants des sociétés industrielles. C’était l’humour 
de l’humiliation personnelle. 

C’est comme l’Empire, répétait volontiers Charles Maitland. Des occasions uniques, 
de l’aventure, des couchers de soleil, et la mort dans la poussière. 

Le long d’une côte nordique au crépuscule, une lueur d’or usé se réverbère sur 
l’eau, balayant des lacs et traçant des fleuves en zigzag jusqu’à la mer, et nous sa-
vons que nous sommes à nouveau en transit, à demi insensibles à cette beauté qui 
nous échappe, en bas, à ce pays de grisaille que nous laissons derrière nous, cette 
pénéplaine, pour traverser des bandes de pluie dans l’épaisseur de la nuit. C’est 
pour nous un temps mort. Nous ne nous en souvenons plus. Nous n’emportons 
avec nous aucune impression, aucune voix, ni rien du mouvement d’air assourdis-
sant de l’appareil sur le tarmac, ou du bruit pâle du vol, ou des heures d’attente. 
Rien ne nous reste qu’un peu de fumée dans les cheveux et sur nos vêtements. C’est 
du temps mort. Cela n’a jamais eu lieu, jusqu’à ce que cela recommence. Et puis 
cela n’a jamais eu lieu. »

 Don DeLillo, Les Noms





En 2009, à leur sortie de l’Ecole professionnelle supérieure d’art dramatique de 
Lille (EPSAD), Guillaume Bachelé, Antoine Ferron, Noémie Gantier, Julien Gosse-
lin, Alexandre Lecroc, Victoria Quesnel et Tiphaine Raffier créent Si vous pouviez 
lécher mon cœur.
 
Leur premier spectacle, Gênes 01, d’après Fausto Paravidino, est présenté en 2010 
au Théâtre du Nord. La compagnie s’attaque ensuite à la création de son deuxième 
spectacle Tristesse Animal Noir, texte d’Anja Hilling, qui sera créé au Théâtre de 
Vanves en 2012.

Si vous pouviez lécher mon cœur s’engage alors dans la création des Particules 
élémentaires de Michel Houellebecq, mis en scène par Julien Gosselin. A cette 
occasion, l’équipe accueille Joseph Drouet, Denis Eyriey, Marine de Missolz et Ca-
roline Mounier. L’équipe technique de création s’organise autour de Julien Feryn 
(son), de Nicolas Joubert (lumières) et de Pierre Martin (vidéo) Le spectacle est salué 
par la critique et le public de l’édition 2013 du Festival d’Avignon et sera joué lar-
gement en France comme à l’étranger.
 
En parallèle, des spectacles plus légers sont créés, courtes formes poétiques, perfor-
mances à la croisée des genres… Je ne vous ai jamais aimés en 2014 au Théâtre Na-
tional de Bruxelles, à partir d’un texte de Pascal Bouaziz puis Le Père de Stéphanie 
Chaillou en 2015 au Théâtre National de Toulouse.
 
En 2016, ils ont créé, au Phénix de Valenciennes puis au Festival d’Avignon, 2666, 
d’après le roman de Roberto Bolaño.

En 2017, Julien Gosselin a créé 1993 au Festival de Marseille, à partir d’un texte 
d’Aurélien Bellanger, avec les élèves de la promotion 43 du TNS.

Julien Gosselin et Si vous pouviez lécher mon cœur sont artistes associés au pôle 
européen de création, le phénix scène nationale Valenciennes et au Théâtre Natio-
nal de Strasbourg. Si vous pouviez lécher mon cœur est soutenu par le MCC / DRAC 
Hauts-de-France (compagnie à rayonnement national et international) et conven-
tionné par la Région Hauts-de-France. La compagnie bénéficie du soutien d’Institut 
français pour ses tournées à l’étranger.
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