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photo de Rouen lors de l’explosion de l’usine Lubrizol 

 
 
 

- La ville de mon enfance 
- Retour à la normale 
- Civilisation 
- Éco 
- Socio 
- Les leçons du passé 
- Profiter 
- Rencontrer 
- Oui 
- Oui 

 

(Constance de Saint Remy) 
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Qu’avez-vous mangé à midi ? 
 
 

— Salade de céleri-rave et carottes. 
— Rave de haricots verts et blanc dans leur sauce vinaigrette. 
— Poulet mariné au soja, à l’ail et échalotes finement tranchées. 
— Mayonnaise Bénedicta : Goût Fin et Délicat, aux oeufs frais (couleur : jaune). 
— Mayonnaise Amora : fine Recette Fouettée aux blancs d’oeufs (couleur : blanche ; 
meilleure). 
— Du pain d’épeautre décongelé. 
— Un reste de houmous maison. 
— Du comté. 
— Yaourt à la grecque sur un lit de framboise de la marque Carrefour. 
— Un morceau de pancake-au-sarrasin rassis. 
— L’oreille chocolat blanc et noir d’un lapin datant de Pâques. 
— Des petits oeufs en chocolat pralinés frigorifiés. 
— Bu de l’eau pétillante. 

(Nicolas Girard) 

Du Lait 
Des céréales 
Des pensées 

Du vide 
De la douleur 
De l'angoisse 

Des idées 
De la fatigue 

Ma peau 
Mes ongles 

Mon sang 
Ma chair 

Ma salive 
Mes poils de barbe 

Ma peur 
Mon anxiété 

Ma liberté 
Ma solitude 

De l'eau Mont Blanc 
De l'air 

(Simon Decobert) 
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Que voyez-vous depuis votre fenêtre (si vous en avez une) ? 
 

(C’est un velux, je suis sous les toits) 
Je vois, en fond, le ciel, très dégagé, très bleu. 
Je vois un grand tuyau en fer rouillé qui devait servir de 
cheminée avant 
Je vois le mur de mes voisins 
Si je penche un peu la tête j’ai le soleil dans les yeux 

(Joaquim Fossi) 

 
Je vois le jour 
Je vois la nuit 
Je vois le jour qui se lève 
Je vois la nuit qui se lève à son tour 
Je vois le jardin 
Je vois un grand arbre dont je ne connais pas le nom 
Je vois beaucoup de vert 
Je vois beaucoup de bleu 
Je vois beaucoup de blanc 
Je vois parfois du gris 
Je vois parfois les étoiles 
Je ne vois rien parfois 
Je vois le rideau de la deuxième fenêtre 
Je vois ce que j’ai envie de voir 

 
(Mathilde Auneveux) 

 
 

Je vois beaucoup de ciel gris clair parce que je 
suis assise par terre, près de la fenêtre. 
Je vois une toute petite colline, toute ronde. 
Je vois un petit escalier en pierre qui grimpe 
la colline, qui mène à un tout aussi petit banc 
en pierre. 
Je vois quatre jeunes pins, un bébé chêne, au 
sol la garrigue sèche et un bosquet, mais je ne 
connais pas son espèce. 
Je vois ces petits arbres qui bougent parce 
qu’il y a un peu de mistral. 
Je vois deux petits merles, mais ils ne font que 
passer. 

 
(Nine d’Urso) 



5  

Je vois le ciel 
Je vois des nuages 
Je vois des grues 
Je vois des toits 
Je vois un clocher en cuivre oxydé sous-monté d’une horloge style Big-Ben (c’est la gare) 
Je vois des velux 
Je vois des bâtiments à travers deux velux enfilés ouverts qui percent un toit 
Je vois des fenêtres : en face plus larges que haute, à droit le contraire 
Je vois des boîtes au lettre certaines blanches d’autres en métal et il y en a une verte 
Je vois quelque chose de vert, je vois quelque chose de très haut, je vois quelque chose avec 
de l’écorce, je vois quelque chose avec un tronc vertical 
Je vois un arbre. 
Je vois un triangle de haut de forêt devant des tours devant une grue 
Je vois des fleurs 
Je vois un gros rosier grassement fleuri assorti à la voiture garée dans l’allée 
Je vois d’autres voitures stationnées au hasard des places 
Je vois moins que je n’entends les voitures qui passent 
Je vois des poubelles un peu loin 
Je vois le macadam 
Je vois des piafs qui volètent en piquets 
Je vois le vent qui secoue des branches (« Mais réveillez-vous bon sang ! ») 
Je vois la gouttière 
Je vois les tuiles de très près 
Je vois la mousse sur les tuiles (le toit des voisins de gauche est moins propre que le notre) 
Je vois le velux du grenier – pièce à bordel dans la plus haute pièce de la plus haute tour 
Je vois des cheminées qui ne fument plus je crois 
Je vois de antennes paraboliques sans savoir si elles servent toujours 
Je vois des gens qui passent, qui courent, ou se baladent en famille, avec et sans masques 
Je vois un morceau du bus qui continue à rouler 

 

(Orlène Dabadie) 
 
 
 

 
Je vois un cœur en papier découpé, scotché sur la vitre. 
Je vois une moustiquaire sale derrière la vitre. 
Je vois une antenne à 2 branches. 
Je vois un bout de toit orange. 
Je vois des branches d'arbre dans le vent. 
Je vois le ciel bleu. 
Je vois une mouche sur la vitre. 

(Rebecca Tetens) 
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Avez-vous dansé ces derniers jours ? 
Avec qui et sur quelles chansons ? 

 
Je danse tous les jours, à poil, dans ma salle de bain. Toute seule. Sur Nazreth, 
un remix électro. Je m’ambiance tous les matins vers 11h30, après le café et ma 
cigarette. J’ouvre les fenêtres, je me déshabille, je cours à la salle de bain parce 
que j’ouvre toujours la fenêtre avant de me déshabiller, allez savoir pourquoi, 
du coup j’ai peur qu’on me voie toute nue donc je cours vers la salle de bain en 
me tenant les seins et en cachant mes parties intimes. 
Je vais dans la catégorie « titres likés » dans Spotify, je cherche Nazreth et je 
mets « play ». Et ça swing grave et en même temps ça beat grave, donc je danse 
en rythme, j’entre dans la douche, j’arrête de danser pendant la douche, et je 
me remets à danser après, en remettant au début de la musique. 
Le temps que ça dure, je me dis que c’est la meilleure journée qui commence. 
Pas de paroles mais ça fait quelque chose comme ça : Tam tam tam tam tam 
tam tam, tatatatam tam tam tam, brrr boum boum chak boum boum chak 
chak… 

 
(Mathilde Auneveux) 

 
J'ai dansé pendant mon sport sur un set d'Irène Drézel (Live 
at home (Maison Tsugi Festival)) 
Seul dans ma chambre, Quatorze mètres carrés, en bordel, 
du linge partout, des livres partout, des bouteilles d'eau 
partout. Une séance de sport sur un tapis bleu qui se 
transforme en petite danse improvisée avec moi et moi- 
même, sans regard extérieur, sans jugement. Un plaisir. 

 
(Simon Decobert) 

 

J’ai dansé sur la disco-funk des 80s de la VHS de fitness 
de Jane Fonda avec mes amies Laura et Edwige. 
J’ai aussi dansé sur Crazy de Seal en regardant la VHS 
de fitness de Cindy Crawford mais je me suis fait mal 
au dos en essayant d’imiter les mouvements que 
Cindy Crawford fait sur le rooftop New-yorkais où la 
vidéo a été tournée dans les années 90. 

 
But we’re never gonna survive 
Oh unless 
We get a little crazy 

 
(Noham Selcer) 
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Je ne danse pas souvent. 
« mes yeux sont vagues vagues vagues » 
Enfn je crois. 
« et je balance mes hanches vaguement » 
Peut être quelques pas furtifs sous peut être l’oeil indiscret de 
mes voisins. 
« qui cherche un regard reçoit des rires moqueurs » 
Quelques pas effectués gracieusement sur le trajet de mon 
bureau a ma cuisine « le temps pourtant qui va si lentement » 
ou dans mon salon « le temps efface mes caresses » quand 
j’écoute de la musique fort apres avoir bu quelques bieres. 
« alors je chante sans fin ce vague chant » 

(Maxime Crescini) 

 
Il y a deux nuits de cela, à l’heure où nous avons oublié la réalité et 
l’existence même du mot « fête » a l’heure où nos voisins dorment et la 
nuit et le jour, à l’heure où mon amoureux ferme doucement ses 
paupières, j’ai été pris soudainement d’une envie presque vitale de 
danser. De danser. C’est ainsi que presque comme une prière j’ai été 
très appelle par une voix qui me disait « viens mais ne viens pas quand 
je serai seule, quand le rideau un jour tombera, je veux qu’il tombe 
derrière moi ... » 

 
(Antoine Heuillet) 
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Le confinement contamine-t-il vos rêves ? 

Je rêve que je mange 
Je rêve que je fais à manger 
Je rêve que j’écris 
Je rêve que j’écris en mangeant 
Mon univers mental se restreint. 

 
(Noham Selcer) 

 
Je rêve qu'après ce confinement on redécouvre la joie de la chaleur humaine. Je 
découvre la chaleur humaine par son absence. Je marche dans les rues vides de vie. Je 
ne vois que des passants empêchés qui hésite au salut. Je souris. Je reste souriant. Je 
tiens à rester souriant. Je vois toutes ces fenêtres aux rideaux tirés. Je remarque des 
balcons où une main fume, d'autres où des verres trinquent. Je rêve qu'après le 
confinement la joie soit retrouvée. Je marche de long en large dans mon appartement, 
je bondis d'une pièce à l'autre et j'entends avec bonheur mon voisin qui crie contre 
mes bruits de pas. Je rêve qu'après ce confinement ont boivent une bière sans avoir 
besoin de se dire. Je cours dans le silence des rues vides de joie, je reste souriant et 
mon seul rêve est que la joie revienne. Je rêve de faire l'amour avec le monde entier. 
Je n'ai pas d'autres rêves. Je ne réponds qu'à l'absence. 

 
(Pierre-Thomas Jourdan) 

 
Je rêve de choses moins quotidiennes qu’habituellement, de choses plus 
complexes, moins enfantines. 
Je fais quelque chose, je dis quelque chose de maladroit, et dans mes 
rêves je me repasse la scène et la rectifie : ça, c’est mes rêves, d’habitude. 
Je travaille minutieusement à prendre avec mon corps la forme des 
espaces qui m’entourent, dans des pièces ou des paysages connus ou 
inconnus : c’est mon rêve de la nuit dernière. 
Je rêve que mon corps est en train de se corriger et de se transformer 
pour prendre la forme de l’angle d’un bâtiment ; je lève la tête et je vois 
que ma sœur est en train de prendre la forme de l’eau dans la mer, et que 
son corps commence à se dissoudre dans les petites vagues. Je la 
repêche, elle ne s’est pas dissoute. 

 
(Nine d’Urso) 

 

Je rêve et mon rêve se désintègre au réveil. 
Je me souviens de certaines sensations 
J’ai des impressions d’images floues 
Mais surtout je tourne 
Du mur à la porte et de la porte au mur 
Mais le mur est toujours là tout contre moi 

 
(Orlène Dabadie) 



9  

Pourquoi êtes-vous sortis de chez vous ? 

 
- Comment ça t’es pas sorti ? 
- Non. Vraiment pas. 
- Mais…t’es un putain de vampire ! 
- Bah faut croire. J’ai déjà quelques pièces de la panoplie : la peau blancheur cadavre et qui 
crame au soleil. Les joues rouges. 
- Mais t’as bien pris l’air au moins une fois ? 
- Oui j’ai pris l’air, mais sans sortir de chez moi. Enfin bref, je vais pas t’énumérer tous les 
détails qui justifient le fait que je ne sois pas sorti depuis sept semaines, du moins pas sorti de 
chez moi. On s’en fiche. Ça veut pas dire que je suis terré dans mon cocon. J’ai juste pas de 
raison d’aller dehors. Pour faire les courses, c’est trop loin, et j’ai pas le permis. Promener les 
chiens, ce serait catastrophique, elles veulent sortir aux heures où il y a toujours du monde 
dehors – d’ailleurs, il a suffi qu’on soit confiné pour qu’il y ait dix mille fois plus de gens que 
d’habitude qui se baladent précisément là où les chiens se promènent, c’est à croire que tout 
le village est de sortie -, et comme elles sont intenables, j’aurais fait des bêtises. 
- Juste pour être dehors, prendre l’air, respirer quoi. 
- Mais je te répète que je ne suis pas dans mon cercueil, à écouter de la musique. Je vais à 
l’extérieur, et même dans ma chambre, il est rare que je ferme la fenêtre. 
- Draculalbertosi. Et d’ailleurs c’est toi qui a les joues rouges, pas les vampires. 
- Au Japon, j’aurais été un hikikomori. 

 
Je dois être procédurier, ou rigoriste de nature, mais au mot « confiné » j’ai réagi à la lettre. 
Rentré chez Papa Maman avant l’heure, et y ai retrouvé toute la clique animale. Retour au 
village de quand j’étais au collège, puis au lycée. Périple déplaisant. J’ai tout sauf envie de 
sortir, pour retrouver toutes les images qui étaient celles qui faisaient mes paysages 
d’adolescents, et que je n’aime pas retrouver, qui m’effraient. Les heures adolescentes. 
Fondatrices. Repoussantes. Vomitives. Mais belles. Joliment désastreuses. Pas envie, pas 
envie, pas envie. 

 
Et pourtant, je crois que juste avant le lundi libérateur, je sortirai très tôt le matin, aux plus 
belles heures de l’été, pour respirer le vent qui n’est plus celui qui soufflait dans les paysages 
de mon adolescence. Et me réconcilier avec lui. 

 

(Louis Albertosi) 
 
 
 
 
 

< zoom zoom > 
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Avez-vous envie de retrouver vos vies là où vous les avez 
laissées ? Pourquoi ? 

 

Je n’ai pas « laissé » ma vie. 
Je n’ai laissé ma vie nulle part. 
Tenir sa vie en laisse ? 
Se laisser vivre ? 
Vivre en laisse ? 
Se laisser en vie ? 
Je ne laisserai pas de vivre. 
Peut-être même 
Laisserai-je faire la vie. 

(Oscar Lesage) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Un corps 
- Des corps 
- Ma caméra 
- Une tasse de café avec un croissant au beurre 
- La première gorgée de bière 
- Arriver en retard 
- Hésiter à aller boire un verre 
- Se plaindre de ne pas avoir assez de temps 

(Joaquim Fossi) 

 
 

 

 

Comment pratiquer sa religion quand tous les lieux de cultes ont été brulés ? 
 

Il est bientôt midi. En ce moment c’est le ramadan. Je vais à la cantine avec mes collègues de 
travail, ceux que j’aime bien. Je prends une entrée, un plat et pas de dessert parce que « je 
fais attention à ma ligne ». Je dévore le tout goulument. Vingt minutes plus tard je vais aux 
toilettes me faire vomir, j’en profite pour mettre un podcast pirate dans mes écouteurs : une 
lecture du Coran par des enfants. 
Je suis rentré du travail, ma journée a été plutôt bonne, j’embrasse ma femme et mes deux 
enfants. Le repas est déjà sur la table. Je prétexte un mal de ventre. Ma femme me harcèle 
pour que j’aille chez le médecin « ça fait une semaine François ». Que Dieu la bénisse. 
Je fais ma prière en me brossant les dents et je vais directement me coucher : demain je me 
lève tôt. 

 
(Joaquim Fossi) 

< zoom > 
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Comment recommencer à fouler le sol ? 

« RECOMMENCER » 

 

Depuis maintenant presque deux mois, je ne sors pratiquement plus, hormis le mardi, jour 
des courses. Depuis maintenant presque deux mois, je me suis habituée à marcher dans des 
mètres carrés jusqu’à alors inconnus, non familiers, que j’ai apprivoisés, appris à aimer. Depuis 
maintenant presque deux mois, je marche dans ces mètres carrés : j’y ris avec mes amis, j’y 
danse, j’y mange, j’y pleure, j’y espère, j’y écris, j’y rêve. Depuis maintenant presque deux 
mois, mon horizon est le même : de ma fenêtre, j’aperçois l’appartement des voisins que j’ai 
appris à aimer et à retrouver chaque soir, à 20h, pour applaudir. Depuis maintenant presque 
deux mois, je me surprends à contempler le ciel, à regarder les nuages bouger, virevolter, 
tressauter : « les nuages sont beaux, blancs les nuages sont blancs, bleus », lointain écho d’un 
poème dont j’ai oublié le nom... 
Les nuages sont blancs, bleus et je voudrais voler parmi eux. Les nuages sont blancs, bleus et 
je voudrais me perdre parmi eux. Les nuages sont blancs, bleus et je voudrais faire corps avec 
eux. Les nuages sont blancs, bleus et je voudrais me perdre parmi eux. Les nuages sont blancs, 
bleus et je voudrais m’oublier parmi eux. Les nuages sont blancs, bleus et je voudrais me 
perdre parmi eux. Les nuages sont blancs bleus et je voudrais devenir l’un d’eux. 

 
(Solène Petit) 

 
………………………………………………………………………………………………….. 
Ça sonne... Il se lève à la même heure qu’hier. Le nez au bord de la fenêtre pour renifler 
comment ça sent dehors. Deux œufs battus avec une pincée de sel parfois du curry parfois un 
peu d’emmental râpé, à la poêle ça fait des œufs brouillés. Passer de l’eau sur le visage. Deux 
cuillères à café de chicoré avec de l’eau chaude, un nuage de lait c’est écrit comme ça sur la 
boite, deux sucres. Passer de l’eau sur le visage. Manger les œufs. Passer Le petit marseillais 
sur le corps. Louise va à l’école toute seule depuis un an maintenant, ce n’est pas trop 
dangereux, il n’y a pas de rues à traverser, il n’a plus à l’accompagner. Il attend parce que c’est 
encore trop chaud, ça brule les lèvres. Le shampooing ce sera demain, laver les cheveux deux 
fois par semaine. Il ouvre la fenêtre. Merde c’est trop sucré. Il regarde à sa fenêtre. Ça 
sonne...A coup sûr elle ne va pas entendre le téléphone, elle ne va pas entendre, elle doit être 
en train de regarder la télé. Il regarde si les boutons de fleurs ont éclos sur le balcon puis 
referme la fenêtre. Il lit les journaux en terrasse. Ça sonne... 2 euros et 1 euros 80, acheter 
Libération et l’Équipe, à l’angle de la rue Réaumur et du Boulevard Sébastopol. Ça sonne... 
« LA LIGUE 1 DANS LES STRARTS ». Ça va finir par tomber sur le répondeur... 
Il prend des nouvelles du monde en terrasse, un café allongé, et le soleil dans les yeux. Elle 
appelle sa mère pour prendre nouvelles, sa mère elle est vieille, elle est seule. Elle vit à Baud 
mais c’est moche, une petite ville en Bretagne dans le Morbihan. Elle appelle sa mère, tous 
les jours. Ça sonne... 

 
(Suzanne De Baecque) 
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………………………………………………………………………………………………….. 
Que pensez-vous du mot « recommencer » dans une telle situation ? 
Je suis pour "avancer" et « s'adapter » pas « recommencer ». 
Je ne veux rien oublier. 
Créer avec le raté. 
Comme pour le dessin. On a tâché son dessin presque terminé. On est dégoûtés, le dessin est 
raté. Je ne veux pas déchirer le dessin et le recommencer. Je veux incorporer la tâche, 
l'imprévu, dans le dessin, dessiner par-dessus ou le transformer. 
Quand on se casse quelque chose qu'on ne peut plus marcher, on ne peut pas appuyer sur un 
bouton « recommencer », on doit avancer avec, s'adapter avec le membre qui nous manque. 
Quand un proche meurt on ne peut pas non plus appuyer sur le bouton "recommencer », pour 
dire adieu, ou le prendre dans ses bras une dernière fois. On doit "avancer" et apprendre à 
vivre sans la personne qu'on a perdu. S'adapter à son absence. 

 
Je crois que dans la vie on n'efface pas pour réécrire par-dessus. 

 
J'éprouve des difficultés dans cette situation à être poétique. J'ai un mal fou à l'être. La poésie 
ne me calme pas, la nostalgie ne me calme pas, rêver à ma vie d'avant ne me calme pas non 
plus. 

 
L'impuissance me ronge, se transforme en Colère. 
Je suis impuissante face à la mort, aux accidents, à une épidémie mortelle venue d'ailleurs, 
qui se voyait que dans les films et dans l'imaginaire. 
Je suis en Colère parce que malgré l'amour, la détermination, le courage et la volonté on ne 
peut pas se protéger de tout. 
Je me sens impuissante face à la politique que je ne comprends pas et qui semble me mentir, 
me tricher, changer ses mots pour que je gobe mieux. Ces gens qui savent si bien l'art de la 
rhétorique, cet art que je ne possède pas et que je travaille pour pouvoir moi aussi m'exprimer 
et leur clouer le bec. 
Impuissante face à la peur que mes proches chopent cette saloperie et meure. 
Impuissante face aux projets que nous avons tous rêvés, travaillés et qui sont déchirés. 
Impuissante face à la connexion internet qui ne me permet pas de faire une installation 
technique décente pour appuyer mon texte d'aujourd'hui. 

 
Comment faire pour « avancer" et pour « m'adapter », sans être pourrie par l'impuissance et 
la peur. Avancer avancer avancer. Malgré les obstacles les peines, les imprévus. 
Je n'ai pas envie de revenir à ma vie d'avant et je ne veux pas recommencer. Je veux être 
éveillée, consciente de tout ce qui est arrivé. Interdiction de se morfondre. Interdiction à la 
nostalgie. Interdiction au mélodrame. Le mélodrame tue, nous enlise dans la boue la boue la 
boue. 

 
Je veux rire, rire, rire. Rire de bon cœur, ouvrir tous mes chacras, détendre toutes les tensions. 
Tellement détendue que mes larmes jaillissent comme un geyser. Libérer tout ça extraire le 
pue, faire péter le bouchon de champagne et puis avancer et m'adapter. Et non recommencer. 

 

(Rebecca Tetens) 
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………………………………………………………………………………………………….. 
Telle est la question. 
Re. 
Quelle est la question ? 
Pour commencer : 
Une page blanche 
Avec un ciel 
Un ciel bleu avec quelques nuages 
La mer 
ou 
La montagne 
ou la ville 
Avec 
Des gens 
Un qui danse 
Des qui s’embrassent 
Une qui vole 
Deux qui se chamaillent 
Un qui fume 
Un qui s’ennuie quand même 
Un qui sourit 
Une autre qui danse 
Des qui marchent 
Des qui ne font rien mais qui sourient 
Des qui font un karaoké 
Accompagnés de 
Lumières 
Guirlande guinguette 
Fanfare 
Dans un restaurant 
Ouvert sur le ciel bleu 
Face à des gens qui jouent 
De l’accordéon ou la trompette 

(Paola Valentin) 

………………………………………………………………………………………………….. 
« (…) J’arrête un instant la lecture pour écouter le bruit de l’eau. 
Arrivé là, je vais pisser derrière un grand buisson, puis m’insinue dans la forêt, content. » 

extrait (Nicolas Girard) 

 
 

* 


