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photo de Rouen lors de I'explosion de I'usine Lubrizol

- La ville de mon enfance
- Retour a la normale

- Civilisation

- Eco

- Socio

- Les lecons du passé

- Profiter

- Rencontrer

- Oui

- Oui

(Constance de Saint Remy)
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Qu’avez-vous mangé a midi ?

— Salade de céleri-rave et carottes.
— Rave de haricots verts et blanc dans leur sauce vinaigrette.
— Poulet mariné au soja, a I’ail et échalotes finement tranchées.

— Mayonnaise Bénedicta : Go(t Fin et Délicat, aux oeufs frais (couleur : jaune).
— Mayonnaise Amora : fine Recette Fouettée aux blancs d’oeufs (couleur : blanche ;

meilleure).

— Du pain d’épeautre décongelé.

— Un reste de houmous maison.

— Du comté.

— Yaourt a la grecque sur un lit de framboise de la marque Carrefour.
— Un morceau de pancake-au-sarrasin rassis.

— L'oreille chocolat blanc et noir d’un lapin datant de Paques.

— Des petits oeufs en chocolat pralinés frigorifiés.

— Bu de I'eau pétillante.

(Nicolas Girard)

Du Lait

Des céréales

Des pensées

Du vide

De la douleur

De I'angoisse

Des idées

De la fatigue

Ma peau

Mes ongles

Mon sang

Ma chair

Ma salive

Mes poils de barbe
Ma peur

Mon anxiété

Ma liberté

Ma solitude

De I'eau Mont Blanc
De l'air

(Simon Decobert)



Que voyez-vous depuis votre fenétre (si vous en avez une) ?

(C’est un velux, je suis sous les toits)

Je vois, en fond, le ciel, trés dégagé, tres bleu.

Je vois un grand tuyau en fer rouillé qui devait servir de
cheminée avant

Je vois le mur de mes voisins

Si je penche un peu la téte j'ai le soleil dans les yeux

(Joaquim Fossi)

Je vois le jour

Je vois la nuit

Je vois le jour qui se leve

Je vois la nuit qui se leve a son tour

Je vois le jardin

Je vois un grand arbre dont je ne connais pas le nom
Je vois beaucoup de vert

Je vois beaucoup de bleu

Je vois beaucoup de blanc

Je vois parfois du gris

Je vois parfois les étoiles

Je ne vois rien parfois

Je vois le rideau de la deuxieme fenétre
Je vois ce que j’ai envie de voir

(Mathilde Auneveux)

Je vois beaucoup de ciel gris clair parce que je
suis assise par terre, pres de la fenétre.

Je vois une toute petite colline, toute ronde.
Je vois un petit escalier en pierre qui grimpe
la colline, qui méne a un tout aussi petit banc
en pierre.

Je vois quatre jeunes pins, un bébé chéne,au
sol la garrigue seche et un bosquet, mais je ne
connais pas son espece.

Je vois ces petits arbres qui bougent parce
gu’il y a un peu de mistral.

Jevois deux petits merles, mais ils ne font que
passer.

(Nine d’Urso)



Je vois le ciel

Je vois des nuages

Je vois des grues

Je vois des toits

Je vois un clocher en cuivre oxydé sous-monté d’une horloge style Big-Ben (c’est la gare)
Je vois des velux

Je vois des batiments a travers deux velux enfilés ouverts qui percent un toit

Je vois des fenétres : en face plus larges que haute, a droit le contraire

Je vois des boites au lettre certaines blanches d’autres en métal et il y en a une verte

Je vois quelque chose de vert, je vois quelque chose de tres haut, je vois quelque chose avec
de I’écorce, je vois quelque chose avec un tronc vertical

Je vois un arbre.

Je vois un triangle de haut de forét devant des tours devant une grue

Je vois des fleurs

Je vois un gros rosier grassement fleuri assorti a la voiture garée dans I'allée

Je vois d’autres voitures stationnées au hasard des places

Je vois moins que je nentends les voitures qui passent

Je vois des poubelles un peu loin

Je vois le macadam

Je vois des piafs qui volétent en piquets

Je vois le vent qui secoue des branches (« Mais réveillez-vous bon sang ! »)

Je vois la gouttiere

Je vois les tuiles de trés pres

Je vois la mousse sur les tuiles (le toit des voisins de gauche est moins propre que le notre)
Je vois le velux du grenier — piece a bordel dans la plus haute piece de la plus haute tour
Je vois des cheminées qui ne fument plus je crois

Je vois de antennes paraboliques sans savoir si elles servent toujours

Je vois des gens qui passent, qui courent, ou se baladent en famille, avec et sans masques
Je vois un morceau du bus qui continue a rouler

(Orléne Dabadie)

Je vois un cceur en papier découpé, scotché sur la vitre.
Je vois une moustiquaire sale derriere la vitre.

Je vois une antenne a 2 branches.

Je vois un bout de toit orange.

Je vois des branches d'arbre dans le vent.

Je vois le ciel bleu.

Je vois une mouche sur la vitre.

(Rebecca Tetens)



Avez-vous dansé ces derniers jours ?
Avec qui et sur quelles chansons ?

Je danse tous les jours, a poil, dans ma salle de bain. Toute seule. Sur Nazreth,
un remix électro. Je m’ambiance tous les matins vers 11h30, apres le café et ma
cigarette. Jouvre les fenétres, je me déshabille, je cours a la salle de bain parce
gue j'ouvre toujours la fenétre avant de me déshabiller, allez savoir pourquoi,
du coup j’'ai peur qu’on me voie toute nue donc je cours vers la salle de bain en
me tenant les seins et en cachant mes parties intimes.

Je vais dans la catégorie « titres likés » dans Spotify, je cherche Nazreth et je
mets « play ». Et ¢a swing grave et en méme temps ¢a beat grave, donc je danse
en rythme, j'entre dans la douche, j'arréte de danser pendant la douche, et je
me remets a danser apres, en remettant au début de la musique.

Le temps que ¢a dure, je me dis que c’est la meilleure journée qui commence.
Pas de paroles mais ¢a fait quelque chose comme ¢a : Tam tam tam tam tam
tam tam, tatatatam tam tam tam, brrr boum boum chak boum boum chak
chak...

(Mathilde Auneveux)

J'ai dansé pendant mon sport sur un set d'lréne Drézel (Live
at home (Maison Tsugi Festival))

Seul dans ma chambre, Quatorze meétres carrés, en bordel,
du linge partout, des livres partout, des bouteilles d'eau
partout. Une séance de sport sur un tapis bleu qui se
transforme en petite danse improvisée avec moi et moi-
méme, sans regard extérieur, sans jugement. Un plaisir.

(Simon Decobert)

J’ai dansé sur la disco-funk des 80s de la VHS de fitness
de Jane Fonda avec mes amies Laura et Edwige.

J'ai aussi dansé sur Crazy de Seal en regardant la VHS
de fitness de Cindy Crawford mais je me suis fait mal
au dos en essayant d’imiter les mouvements que
Cindy Crawford fait sur le rooftop New-yorkais ou la
vidéo a été tournée dans les années 90.

But we’re never gonna survive
Oh unless

We get a little crazy

(Noham Selcer)



Je ne danse pas souvent.

« mes yeux sont vagues vagues vagues »

Enfn je crois.

« et je balance mes hanches vaguement »

Peut étre quelques pas furtifs sous peut étre I'oeil indiscret de
mes voisins.

« qui cherche un regard recoit des rires moqueurs »

Quelques pas effectués gracieusement sur le trajet de mon
bureau a ma cuisine « le temps pourtant qui va si lentement »
ou dans mon salon « le temps efface mes caresses » quand
j’écoute de la musique fort apres avoir bu quelques bieres.

« alors je chante sans fin ce vague chant »

(Maxime Crescini)

Il y a deux nuits de cela, a I'heure ol nous avons oublié la réalité et
I’existence méme du mot « féte » a I’heure ol nos voisins dorment et la
nuit et le jour, a I'heure ou mon amoureux ferme doucement ses
paupieres, jai été pris soudainement d’une envie presque vitale de
danser. De danser. C'est ainsi que presque comme une priere j'ai été
tres appelle par une voix qui me disait « viens mais ne viens pas quand
je serai seule, quand le rideau un jour tombera, je veux qu’il tombe
derriere moi ... »

(Antoine Heuillet)
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Le confinement contamine-t-il vos réves ?

Je réve que je mange

Je réve que je fais a manger

Je réve que j'écris

Je réve que j'écris en mangeant
Mon univers mental se restreint.

(Noham Selcer)

Je réve qu'aprés ce confinement on redécouvre la joie de la chaleur humaine. Je
découvre la chaleur humaine par son absence. Je marche dans les rues vides de vie.le
ne vois que des passants empéchés qui hésite au salut. Je souris. Je reste souriant. Je
tiens a rester souriant. Je vois toutes ces fenétres aux rideaux tirés. Je remarque des
balcons ou une main fume, d'autres ou des verres trinquent. Je réve qu'apres le
confinement la joie soit retrouvée. Je marche de long en large dans mon appartement,
je bondis d'une piece a l'autre et j'entends avec bonheur mon voisin qui crie contre
mes bruits de pas. Je réve qu'apres ce confinement ont boivent une biére sans avoir
besoin de se dire. Je cours dans le silence des rues vides de joie, je reste souriant et
mon seul réve est que la joie revienne. Je réve de faire I'amour avec le monde entier.
Je n'ai pas d'autres réves. Je ne réponds qu'a I'absence.

(Pierre-Thomas Jourdan)

Je réve de choses moins quotidiennes qu’habituellement, de choses plus
complexes, moins enfantines.

Je fais quelque chose, je dis quelque chose de maladroit, et dans mes
réves je me repasse la scene et la rectifie : ¢a, c’est mes réves, d’habitude.
Je travaille minutieusement a prendre avec mon corps la forme des
espaces qui m’entourent, dans des pieces ou des paysages connus ou
inconnus : c’est mon réve de la nuit derniére.

Je réve que mon corps est en train de se corriger et de se transformer
pour prendre la forme de I'angle d’'un batiment ; je leve la téte et je vois
que ma sceur est en train de prendre la forme de I’eau dans la mer, et que
son corps commence a se dissoudre dans les petites vagues. Je la
repéche, elle ne s’est pas dissoute.

(Nine d’Urso)

Je réve et mon réve se désintegre au réveil.
Je me souviens de certaines sensations

J’ai des impressions d’images floues

Mais surtout je tourne

Du mur a la porte et de la porte au mur
Mais le mur est toujours la tout contre moi

(Orlene Dabadie)



Pourquoi étes-vous sortis de chez vous ?

- Comment ¢a t’es pas sorti ?

- Non. Vraiment pas.

- Mais...t’es un putain de vampire !

- Bah faut croire. J’ai déja quelques pieces de la panoplie : la peau blancheur cadavre et qui
crame au soleil. Les joues rouges.

- Mais t’as bien pris I'air au moins une fois ?

- Oui j’ai pris I'air, mais sans sortir de chez moi. Enfin bref, je vais pas t‘énumérer tous les
détails qui justifient le fait que je ne sois pas sorti depuis sept semaines, du moins pas sorti de
chez moi. On s’en fiche. Ca veut pas dire que je suis terré dans mon cocon. J'ai juste pas de
raison d’aller dehors. Pour faire les courses, c’est trop loin, et j’ai pas le permis. Promener les
chiens, ce serait catastrophique, elles veulent sortir aux heures ou il y a toujours du monde
dehors — d’ailleurs, il a suffi qu’on soit confiné pour qu’il y ait dix mille fois plus de gens que
d’habitude qui se baladent précisément la ou les chiens se promenent, c’est a croire quetout
le village est de sortie -, et comme elles sont intenables, j’aurais fait des bétises.

- Juste pour étre dehors, prendre I'air, respirer quoi.

- Mais je te répéete que je ne suis pas dans mon cercueil, a écouter de la musique. Je vais a
I’extérieur, et méme dans ma chambre, il est rare que je ferme la fenétre.

- Draculalbertosi. Et d’ailleurs c’est toi qui a les joues rouges, pas les vampires.

- Au Japon, j'aurais été un hikikomori.

Je dois étre procédurier, ou rigoriste de nature, mais au mot « confiné » j’ai réagi a la lettre.
Rentré chez Papa Maman avant I’heure, et y ai retrouvé toute la clique animale. Retour au
village de quand j’étais au college, puis au lycée. Périple déplaisant. J'ai tout sauf envie de
sortir, pour retrouver toutes les images qui étaient celles qui faisaient mes paysages
d’adolescents, et que je n’aime pas retrouver, qui m’effraient. Les heures adolescentes.
Fondatrices. Repoussantes. Vomitives. Mais belles. Joliment désastreuses. Pas envie, pas
envie, pas envie.

Et pourtant, je crois que juste avant le lundi libérateur, je sortirai trés tot le matin, aux plus
belles heures de I'été, pour respirer le vent qui n’est plus celui qui soufflait dans les paysages
de mon adolescence. Et me réconcilier avec lui.

(Louis Albertosi)
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Avez-vous envie de retrouver vos vies la ou vous les avez
laissées ? Pourquoi ?

Je n"ai pas « laissé » ma vie.
Je n"ai laissé ma vie nulle part.
Tenir sa vie en laisse ?

Se laisser vivre ?

Vivre en laisse ?

Se laisser en vie ?

Je ne laisserai pas de vivre.
Peut-étre méme

Laisserai-je faire la vie.

(Oscar Lesage)

- Un corps

- Des corps

- Ma caméra

- Une tasse de café avec un croissant au beurre
- La premiere gorgée de biere

- Arriver en retard

- Hésiter a aller boire un verre

- Se plaindre de ne pas avoir assez de temps

(Joaquim Fossi)

Comment pratiquer sa religion quand tous les lieux de cultes ont été brulés ?

Il est bientot midi. En ce moment c’est le ramadan. Je vais a la cantine avec mes collegues de
travail, ceux que j'aime bien. Je prends une entrée, un plat et pas de dessert parce que « je
fais attention a ma ligne ». Je dévore le tout goulument. Vingt minutes plus tard je vais aux
toilettes me faire vomir, j’en profite pour mettre un podcast pirate dans mes écouteurs : une
lecture du Coran par des enfants.

Je suis rentré du travail, ma journée a été plutdt bonne, j'embrasse ma femme et mes deux
enfants. Le repas est déja sur la table. Je prétexte un mal de ventre. Ma femme me harcele
pour que j’aille chez le médecin « ¢a fait une semaine Frangois ». Que Dieu la bénisse.

Je fais ma priere en me brossant les dents et je vais directement me coucher : demain je me
leve tot.

(Joaquim Fossi)

<zo0om >
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« RECOMMENCER »

Comment recommencer a fouler le sol ?

Depuis maintenant presque deux mois, je ne sors pratiquement plus, hormis le mardi, jour
des courses. Depuis maintenant presque deux mois, je me suis habituée a marcher dans des
metres carrés jusqu’a alors inconnus, non familiers, que j’ai apprivoisés, appris a aimer. Depuis
maintenant presque deux mois, je marche dans ces metres carrés : j'y ris avec mes amis, j'y
danse, j'y mange, j'y pleure, j'y espeére, j'y écris, j'y réve. Depuis maintenant presque deux
mois, mon horizon est le méme : de ma fenétre, j'apercois I'appartement des voisins que j'ai
appris a aimer et a retrouver chaque soir, a 20h, pour applaudir. Depuis maintenant presque
deux mois, je me surprends a contempler le ciel, a regarder les nuages bouger, virevolter,
tressauter : « les nuages sont beaux, blancs les nuages sont blancs, bleus », lointain écho d’un
poeme dont j'ai oublié le nom...

Les nuages sont blancs, bleus et je voudrais voler parmi eux. Les nuages sont blancs, bleus et
je voudrais me perdre parmi eux. Les nuages sont blancs, bleus et je voudrais faire corps avec
eux. Les nuages sont blancs, bleus et je voudrais me perdre parmi eux. Les nuages sont blancs,
bleus et je voudrais m’oublier parmi eux. Les nuages sont blancs, bleus et je voudrais me
perdre parmi eux. Les nuages sont blancs bleus et je voudrais devenir 'un d’eux.

(Soléne Petit)

Ga sonne... Il se leve a la méme heure qu’hier. Le nez au bord de la fenétre pour renifler
comment ¢a sent dehors. Deux ceufs battus avec une pincée de sel parfois du curry parfois un
peu d’emmental rapé, a la poéle ca fait des ceufs brouillés. Passer de I'eau sur le visage. Deux
cuilleres a café de chicoré avec de I'’eau chaude, un nuage de lait c’est écrit comme ¢a sur la
boite, deux sucres. Passer de I'eau sur le visage. Manger les ceufs. Passer Le petit marseillais
sur le corps. Louise va a I'école toute seule depuis un an maintenant, ce n’est pas trop
dangereux, il n’y a pas de rues a traverser, il n’a plus a I'accompagner. |l attend parce que c’est
encore trop chaud, ¢a brule les levres. Le shampooing ce sera demain, laver les cheveux deux
fois par semaine. Il ouvre la fenétre. Merde c’est trop sucré. Il regarde a sa fenétre. Ca
sonne...A coup sUr elle ne va pas entendre le téléphone, elle ne va pas entendre, elle doit étre
en train de regarder la télé. Il regarde si les boutons de fleurs ont éclos sur le balcon puis
referme la fenétre. Il lit les journaux en terrasse. Ca sonne... 2 euros et 1 euros 80, acheter
Libération et I"Equipe, a I'angle de la rue Réaumur et du Boulevard Sébastopol. Ca sonne...
« LA LIGUE 1 DANS LES STRARTS ». Ca va finir par tomber sur le répondeur...

Il prend des nouvelles du monde en terrasse, un café allongé, et le soleil dans les yeux. Elle
appelle sa mere pour prendre nouvelles, sa mere elle est vieille, elle est seule. Elle vit a Baud
mais c’est moche, une petite ville en Bretagne dans le Morbihan. Elle appelle sa mere, tous
les jours. Ca sonne...

(Suzanne De Baecque)
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Que pensez-vous du mot « recommencer » dans une telle situation ?

Je suis pour "avancer" et « s'adapter » pas « recommencer ».

Je ne veux rien oublier.

Créer avec le raté.

Comme pour le dessin. On a taché son dessin presque terminé. On est dégo(tés, le dessinest
raté. Je ne veux pas déchirer le dessin et le recommencer. Je veux incorporer la tache,
I'imprévu, dans le dessin, dessiner par-dessus ou le transformer.

Quand on se casse quelque chose qu'on ne peut plus marcher, on ne peut pas appuyer sur un
bouton « recommencer », on doit avancer avec, s'adapter avec le membre qui nous manque.
Quand un proche meurt on ne peut pas non plus appuyer sur le bouton "recommencer », pour
dire adieu, ou le prendre dans ses bras une derniere fois. On doit "avancer" et apprendre a
vivre sans la personne qu'on a perdu. S'adapter a son absence.

Je crois que dans la vie on n'efface pas pour réécrire par-dessus.

J'éprouve des difficultés dans cette situation a étre poétique. J'ai un mal fou a I'étre. La poésie
ne me calme pas, la nostalgie ne me calme pas, réver a ma vie d'avant ne me calme pas non
plus.

L'impuissance me ronge, se transforme en Coleére.

Je suis impuissante face a la mort, aux accidents, a une épidémie mortelle venue d'ailleurs,
qui se voyait que dans les films et dans I'imaginaire.

Je suis en Colere parce que malgré I'amour, la détermination, le courage et la volonté on ne
peut pas se protéger de tout.

Je me sens impuissante face a la politique que je ne comprends pas et qui semble me mentir,
me tricher, changer ses mots pour que je gobe mieux. Ces gens qui savent si bien |'art de la
rhétorique, cet art que je ne possede pas et que je travaille pour pouvoir moi aussi m'exprimer
et leur clouer le bec.

Impuissante face a la peur que mes proches chopent cette saloperie et meure.

Impuissante face aux projets que nous avons tous révés, travaillés et qui sont déchirés.
Impuissante face a la connexion internet qui ne me permet pas de faire une installation
technique décente pour appuyer mon texte d'aujourd'hui.

Comment faire pour « avancer" et pour « m'adapter », sans étre pourrie par l'impuissance et
la peur. Avancer avancer avancer. Malgré les obstacles les peines, les imprévus.

Je n'ai pas envie de revenir a ma vie d'avant et je ne veux pas recommencer. Je veux étre
éveillée, consciente de tout ce qui est arrivé. Interdiction de se morfondre. Interdiction a la
nostalgie. Interdiction au mélodrame. Le mélodrame tue, nous enlise dans la boue la boue Ia
boue.

Je veuxrire, rire, rire. Rire de bon coeur, ouvrir tous mes chacras, détendre toutes les tensions.
Tellement détendue que mes larmes jaillissent comme un geyser. Libérer tout ¢a extraire le
pue, faire péter le bouchon de champagne et puis avancer et m'adapter. Et non recommencer.

(Rebecca Tetens)
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Telle est la question.

Re.

Quelle est la question ?

Pour commencer :

Une page blanche

Avec un ciel

Un ciel bleu avec quelques nuages
La mer

ou

La montagne

ou la ville

Avec

Des gens

Un qui danse

Des qui s’embrassent

Une qui vole

Deux qui se chamaillent

Un qui fume

Un qui s’ennuie quand méme
Un qui sourit

Une autre qui danse

Des qui marchent

Des qui ne font rien mais qui sourient
Des qui font un karaoké
Accompagnés de

Lumieres

Guirlande guinguette
Fanfare

Dans un restaurant

Ouvert sur le ciel bleu

Face a des gens qui jouent
De I'accordéon ou la trompette

(Paola Valentin)

« (...) Jarréte un instant la lecture pour écouter le bruit de I'eau.
Arrivé la, je vais pisser derriere un grand buisson, puis m’insinue dans la forét, content. »

extrait (Nicolas Girard)
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