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Préface

Inés m’a prise & part pour me faire un reproche. « Madame, quand
vous avez présenté le projet, vous avez fait peur a tout le monde... On a
cru qu’il faudrait juste écrire un texte et aller le dire devant le public. »
Je l’ai regardée avec perplexité. Ce que j’avais présenté au début du
mois d’octobre n’était rien d’autre que ce que nous avions finalement
achevé fin mars, écrire un texte et le présenter sur une scéne. «Ce
qu’il fallait dire, a ajouté Inés, c’est qu’on ferait un groupe et qu’on
s’entendrait tellement bien.» Elle avait raison. Je n’avais rien promis
sur le bonheur qu’on peut avoir a travailler ensemble, & s’encourager
et A se soutenir, & apporter sa part a un projet commun. Mais ils ne
m’auraient pas crue. De plus, je ne pouvais rien promettre. Ce groupe,
ils en étaient responsables. Ils ’avaient fabriqué et ils ’avaient fait
vivre. C’était leur ceuvre.

Stirement, ma présentation aurait pu étre plus courte. J’aurais pu
annoncer par exemple : « Pour étre franche, je n’ai pas une idée trés claire
de ce que nous allons faire. Je ne suis méme pas siire que nous réussirons
a fabriquer quelque chose. J’ai trés envie pourtant d’essayer avec vous. »
J’aurais été assez proche de la vérité. Notre projet n’était pas de faire

des exercices mais de créer ensemble un objet nouveau, sans filet, au



risque de I’échec. Mais avec la joie inégalable, si nous réussissions, de
I’avoir fait. Je voulais partager avec eux une expérience artistique, une
vraie, dans les conditions du réel. Je voulais, si nous y arrivions, qu’ils
en soient flers et heureux, et que le souvenir de leur expérience éclaire
les versants de leurs vies, les plus sombres aussi.

Il s’est avéré trés vite que le projet d’origine et sa consigne (Lautre et
moi) ne tiendraient pas devant l'urgence de raconter. Chacune, chacun
portait une histoire qui voulait s’imposer. On leur offrait ’écriture, ils
s’en sont servis. C’est long, d’écrire. Ils y ont travaillé pour de vrai, dans
I'improbable combinaison de constance et de liberté qui commande
la création. Les textes ont été parlés, écrits, discutés, repris, corrigés,
accompagnés, comme autant de pi¢ces singuliéres polies sur I’établi du
groupe. Chacun est arrivé 3 son heure, portant en lui sa part lumineuse
de vérité. Je les regardais écrire et bouger, parler et rire, sans dissocier
’écriture de ces corps qui seraient sur la scéne, et dont il faudrait encore
travailler avec Céline |’apparition.

Plus tard, nous étions au théitre, Mujra m’a confié : «C’est le seul
endroit ot 'on peut dire ce que I’on a dire sans que tout le monde vous
interrompe sans cesse.» C’était une définition possible du théatre. Le
lendemain, Amir m’a dit : «J’ai compris qu’on pouvait tous apporter
sa souffrance et la transformer en une chose belle.». C’était cette
fois une bonne définition de I’écriture, et méme de toute création qui
nait rarement de la paix de ’dme. Comme souvent au cours de ces
derniers mois, je me suis sentie illuminée par leur enthousiasme, et par
'intelligence qu’ils mettaient 4 assimiler ce que 'expérience leur offrait.

«Madame, c’est pas possible que ¢a s’arréte», m’a lancé Amir dans
I'escalier du théitre. «Je suis déja nostalgique», a soupiré Malika en
regardant défiler sur I’écran les photos de ses éléves. J’appréhende
moi aussi de les voir s’éloigner. Nous sommes devenus une troupe qui
pleure de se séparer. C’est le prix a payer, j'imagine, pour ce que nous

nous sommes donné.

Marie Desplechin
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LAUTRE
ET SOI

Jason Marchealls

Mon histoire n’est pas si extraordinaire mais je vais vous la raconter
quand méme. J’habitais en Guyane, en Amérique du sud, au-dessus du
Brésil.

Un jour, mes parents ont décidé qu’ils allaient déménager. Ils vou-
laient qu'on ait une vie meilleure, parce que d’accord c’est beau la
Guyane, il fait chaud et tout, mais la-bas c’est assez compliqué.

Moi je n’était pas d’accord mais je ne pouvais rien dire. ]J’étais décu.
J’allais perdre mes amis, mon chez-moi quoi. Et pourtant, en méme
temps, j’avais hite de venir en France. C’était un grand événement. J’en
avais toujours révé.

Avant méme d’arriver a destination, j’ai fait plein de découvertes:
le train, ’avion, le métro... C’était des choses inconnues pour moi.
Un mois aprés étre arrivé en France, je me suis rendu compte que tout
était trés différent de chez moi, en Guyane. Déj3, il fait froid. Et les
gens sont différents. L3, ot1 je vivais, ils s’en foutent de tout comparer.
Ici, c’est chacun pour soi.

Puis ca été le tour de ’école. C’était tres difficile. Au début, je n’avais
pas d’amis. Je ne connaissais personne. J’étais tout seul. Et le niveau en
France est largement différent. C’était plus dur.

Je me suis rendu compte que la Guyane me manquait, mes amis, mon
chez-moi. J’étais triste, mais pas abattu. J’ai décidé d’affronter la réalité.
Ce changement, je ne 'avais pas décidé, mais mes parents avaient fait

¢a pour mon bien.



Je me suis habitué 3 vivre ici. Aujourd’hui, je pense encore parfois a
. . . . . A b b3 7
mon chez-moi, mais ¢a me fait moins mal. Je me fais méme 4 I'idée que

je préfeére vivre ici.
Anissa Khemis

Je vais vous raconter deux histoires de stage, avec deux maitres
trés différents, qui m’ont appris qu'on pouvait rencontrer le pire et le
meilleur.

Le premier, j’étais en seconde. C’était un stage dans une association
pour personnes agées.

J’ai vite remarqué que mon maitre de stage était bizarre. Il était trop
gentil avec moi, il était méme trés collant. Au début, je ne me suis pas
rendu compte qu’il me faisait des avances. Il m’invite au resto du coin,
il me donne cing euros, il m’offre du parfum... C’est mine de rien mais
ca fait beaucoup quand méme.

Un jour, il arrive derriére moi et il me prend par les hanches. Il me
dit : “Avant d’étre dans cette association, j’ai travaillé dans la lingerie...”
L3, ca devient louche. Je vais voir son statut sur Face Book, et 13 aussi
il est bizarre. Il met des statuts qui me concernent. Je ne me sens pas a
laise, je commence & me méfier de tout.

Et puis une fois, quand il n’est pas 13, je vais sur son ordinateur. Il
avait oublié de quitter sa page... Sur I’écran, il y avait une scéne de X
avec des ados. L3, tout s’explique, le parfum, la lingerie, m’attraper par
la taille, ca devient trés clair.

Mais comment je vais faire pour qu'on me croie ? Il ne m’a pas
vraiment agressée. On me dira que ce sont des rumeurs. Ce que je fais,
c’est que j'attends qu’il me parle et je ’enregistre discrétement sur mon
téléphone.

Je vais au lycée et je dis que je ne veux plus aller 3 mon stage. Comme
prévu, je passe pour quelqu’un qui fait des histoires. Le chef des travaux
ne répond que ce n’est pas possible, qu’il faut terminer ce qu'on a
commencé...

Alors, je sors mon téléphone et je lui fais écouter ’enregistrement. L3,

c’est suffisant. J’arréte le stage. Le type est mis sur la liste noire.



C’était vraiment bizarre parce que je me sentais coupable alors que
n’avais rien fait. J’avais peur d’en parler autour de moi, & mes parents,
aux autres. Sije le raconte aujourd’hui, c’est pour dénoncer une situation
qui n’est pas normale.

Et puis I'année derniére, en premiére, je fais mon stage dans un
cabinet de kiné, & Roubaix. Je connais mon maitre de stage, parce qu’il
a été mon kiné, avant. C’est un monsieur un peu 4gé, grand, trés gentil,
qui s’appelle Francois. Il aime bien me parler de sa vie, de ses enfants.
Moi, je lui raconte comment ¢a se passe chez moi, avec mes parents. On
discute beaucoup. Je me sens trés proche de lui.

Un soir, je sors du cabinet et je retrouve mes copines dehors. Au bout
d’un moment, je pars de mon c6té pour rentrer chez moi. Je passe par
le centre commercial d’Eurotéléport. A Eurotéléport, il y a souvent des
mendiants, des gens qui demandent une piéce, ou juste de I'attention.

Je vois un garcon de notre ige. Il vient vers moi et il commence & me
parler comme s’il voulait me demander quelque chose. Je ne sais pas ce
qu’il cherche exactement. Mais je reste avec lui et je ’écoute. Ce jeune
homme, c’est un maghrébin comme moi, et du coup j’ai envie de savoir
ce qu’il veut me dire. Il me raconte qu’il est étudiant et que ses parents
I’ont mis a la rue, comme quoi il a eu dix-huit ans et qu’il doit prendre
son indépendance. Il s’appelle Sofiane. Il me fait trop pitié. Je vois bien
que tout est vrai. Ce n’est pas quelqu’un qui bluffe, qui invente, qui fait
du vice. Il m’inspire confiance.

Je ne sais pas ce que j’aurais fait s’il avait été un vieux clochard. Mais la
c’est un garcon de mon 4ge. Ca me touche. Il est 4 la rue depuis quelques
jours quand méme... Il passe la nuit au dernier étage d’un immeuble, sur
la plate-forme tout en haut.

— Oui mais des fois, c’est n’importe quoi. Il y en a, tu donnes ca, ils prennent ¢a...

Le lendemain, quand j’arrive au cabinet, j’en parle & Francois, mon
maitre de stage. Je lui dis : « Oui, j’ai vu un gars, a la rue, il est dehors,
tout seul et tout... » J’ai été choquée. Il faut que je lui raconte.

Au-dessus de son cabinet, il y a un petit studio, avec un lit et tout, et
personne ne vit dedans. Mon maitre de stage me dit que ¢a ne le dérange
pas de dépanner ce garcon pour quelques jours. Il peut 'accueillir dans

le studio. Je suis vraiment surprise, mais ¢a me fait énormément plaisir.



— Si C’est vrai, ¢a tue...

Le lendemain, je cherche le garcon et je lui explique ce qu’on lui
propose. Ca me fait vraiment plaisir de pouvoir I’aider. Lui, il est trop
content. Il vient au studio et il s’installe. Francois lui donne un double
des clés du cabinet. Deux trois jours plus tard, on va manger tous les
deux au Quick. Je l'invite.

Jel’ai revu de temps en temps pendant mon stage. Je travaillais jusqu’a
dix-huit heures. Lui, il ne restait pas au studio dans la journée. Il n’y
passait que la nuit. Francois lui a posé des questions. Ils ont beaucoup
parlé. Ils se sont rapprochés. Francois ’a aidé a trouver du travail mais
je sais pas exactement dans quoi. Je ne 'ai pas revu. Le kiné, si, je I'ai

revu, quand je suis allée faire mes séances chez lui...
Sélima Lebcir

On me trouve sociable. C’est vrai que j’aime discuter, de tout comme
de rien. Je sais me faire des amies, depuis que je suis petite, des copines
qui sont sorties de ma vie comme elles y sont entrées, et d’autres qui
sont toujours & mes cdtés. Pour moi, faire connaissance n’est pas rien.
Quand je rencontre une nouvelle personne avec laquelle je passe du bon
temps, que je m’entends avec elle, je fais tout pour la garder. Je suis une
personne qui garde des liens d’amitié.

Dans mon enfance, tout se passait bien et puis je suis entrée dans la
vraie vie. Tout avait I'air si beau jusqu’au jour ot j’ai intégré le lycée. Je
m’étais fait des amies, je m’entendais bien avec la classe. Mais je ne me
rendais pas compte que j’étais dans la cour des grands. Je n’ai pas pris
cette année suffisamment au sérieux.

La seule matiére ou1 je gardais mon sérieux était I'anglais. Au collége
déja, ’aimais beaucoup cette matiére. Je voulais devenir prof d’anglais. On
m’a proposé de participer a une piece de théitre en anglais. Je n’ai pas
hésité. J’aime relever les défis. Il a fallu que je passe devant mes camarades,
devant d’autres classes, ¢a m’a beaucoup plu. Je me suis vraiment impliquée
et mon envie d’enseigner I'anglais n’a fait qu’augmenter.

Malheureusement, je n’ai pas travaillé assez sérieusement et je n’ai pas

pu aller en filiere générale ol on pouvait faire une option euro-anglais.



L’anglais est resté pour moi comme avoir de ’eau en face de soi, et ne
pas pouvoir la boire alors qu’on meurt d’envie d’y gofiter.

Moi qui voulais faire des études, je me suis retrouvée en premieére
professionnelle. AJean—Moulin justement. Mais ce n’était pas la méme
ambiance qu'aujourd’hui. Les éléves ne travaillaient pas. J’ai voulu faire
ma terminale dans un autre lycée, & Tourcoing, ot ils ont refusé de
prendre en compte mes semaines de stage. ]’avais travaillé en librairie, et
ils disaient que c’était de la vente et pas de la gestion... J’ai été dégofitée,
j’ai démissionné. Et quand j’ai voulu m’inscrire au bac en candidate
libre, il était trop tard. Alors j’ai travaillé. Deux ans. En usine, dans une
boulangerie. Et puis j’ai retenté ma chance, dans le privé, et puis retour
a Jean-Moulin olt on m’a acceptée sur lettre de motivation. J’ai repris,
premiére en gestion-administration, puis terminale. Aujourd’hui, je
voudrais devenir infirmiére. Il faut avoir le bac pour passer le concours.
J’apprends toute seule.

La lecon 2 retenir, c’est qu’il ne faut pas s’amuser 13 ot on doit étre
sérieux, spécialement quand I'avenir est en jeu. Car le voyage dans le
temps n’existe pas.

Jason Donoé

Je suis né en Guyane. Ma mére m’a eu a treize ans. Elle est morte
quand j’en avais neuf. Elle avait 23 ans. Aprés moi sont nés un frére
et une sceur. Je suis ’ainé. Nous sommes nés tous les trois de péres
différents.

Mon pére ne s’est jamais occupé de ses enfants. Je I’ai vu une fois
quand j’avais sept ans. Puis il est réapparu dix ans plus tard, avant de
disparaitre & nouveau.

A partir de mes neuf ans, j’ai dt vivre sans pére ni mére.

Ma grand-mére s’est battue pour avoir ma garde. J’ai habité trois ou
quatre ans chez elle. Mais elle ne me comprenait pas. Nous n’étions
pas dans la méme catégorie d’dge. Pour elle, j’étais ’enfant maudit. Je
refusais de I’écouter. Je lui répondais, je sortais, je n’allais plus a ’école.
Les choses allaient de plus en plus mal entre nous. Je ne me comprenais

plus. Mais la vérité est que j’avais juste besoin d’affection.



Des éducateurs sont venus chez nous pour évaluer mon compor-
tement. J’ai été orienté vers un foyer. C’était le 21 mai 2014, j’avais
quatorze ans et cinq mois. Je me souviens que j’ai entendu des gens
entrer dans la maison et demander : « Il est o1, Jason ? ». J’étais dans
mon lit. Ils sont venus me chercher : « Viens, Jason !». « Mais on va
ot ? », je n’ai rien pu dire. Je n’avais plus les mots, j’avais la bouche
clouée. Est-ce que j’étais dans un film ? En train de réver ? Dans un
cauchemar ? J’étais affreusement triste d’étre & nouveau séparé de mes
proches. Je me disais que quoi que je fasse, plus rien ne pouvait me
sauver. J’avais treize ou quatorze ans.

Ma grand-mére m’a déposé au foyer et elle est partie. Je me suis
retrouvé avec ces jeunes que je ne connaissais pas. Ils avaient été jugés
pour vol ou pour braquage. Moi, j’étais la parce que j’avais perdu ma
mére. Je me disais que j’aurais dt mourir a neuf ans, avec elle. J’avais
des idées noires. J’ai voulu me suicider. La vie n’avait aucun sens.

Je pleurais sans arrét, je ne voulais plus manger. Je restais seul dans
mon coin, je ne parlais & personne, j’avais peur du regard des autres. Je
suis devenu leur victime. Ils me reprochaient d’étre différent, d’avoir
des maniéres et une voix efféminées. J’ai été frappé par un garcon. Au
lieu de me défendre, je me suis rabaissé pour ne pas aggraver les choses.
Je n’ai rien dit au directeur.

Les adultes ne voyaient rien, ils ne pouvaient pas avoir I'eeil partout.
C’était un foyer, quoi. Un lieu sans aucune éducation.

Le garcon qui m’avait frappé est venu me voir pour s’expliquer.
« Pourquoi je t’ai frappé ? Devant les autres, j’ai envie de te frapper.
Mais quand je te vois seul, tu me fais pitié. » Puis il a ajouté : « Depuis
que tu es arrivé, je ne suis plus le méme. J’ai des vues sur toi. »

J’avais de la haine pour lui. Alors j’ai dévoilé ce qu’il m’avait dit. Les
autres se sont mis a se moquer de lui, a lui envoyer des mots. Mais il
n’a pas cherché a se venger : « J’aurais voulu que ¢a se passe autrement.
Je n’ai plus la force de me battre contre toi. »

Tous les mois, au foyer, les éducateurs faisaient une synthése pour voir
comment on évoluait. Je n’étais pas un garcon violent. Au bout de deux
mois, on m’a reliché et je suis parti en famille d’accueil. J’étais encore

plus triste, je voulais voir mon frére, ma sceur... J’avais peur que quelque



chose leur arrive, ou & ma grand-mére. Je pensais que tout était de ma
faute. La dame chez qui j’ai été placé était trés gentille. Elle a vu que je
manquais d’affection. Je me suis habitué, je me suis attaché a elle et a
ses enfants. Mais ce n’était qu'une étape avant d’étre transféré dans une
vraie famille. Au bout de trois mois, il a encore une fois fallu que je parte.

La nouvelle famille était en fait une dame 4gée, une professionnelle
de I’accueil. Elle était trés sérieuse, et sévére, et elle allait jusqu’au bout.
Un exemple, je n’avais pas droit au portable. Elle me I’a confisqué.
J’étais le seul jeune chez elle. Pourtant, la encore, je me suis attaché.
C’est toujours pareil. Au départ, tu es seul et perdu. Puis tu te rends
compte que les gens sont 13 pour t’accompagner.

Il y a eu des rapports sur moi et la juge a ré-évalué ma situation. Elle
m’a jugé apte 4 retourner chez ma grand-mére. J’avais quinze ans.

A cet dge-13, dans la culture saramaka, tu es un homme. Les Saramaka
sont les descendants des esclaves qui se sont évadés dans la forét pour
vivre libres. Ils ont leur propre culture, influencée par 'Afrique et le
Brésil, et leur propre langue, créole.

Dans cette culture donc, & quinze ans, tu peux avoir une copine, te
marier, avoir un enfant. Pour féter ¢a, on fait une cérémonie au cours de
laquelle tu recois des objets de valeur. Mon pére et ma grand-mére ont
tout organisé pour moi. J’étais effondré. On nous oblige 4 ces choses
sans nous demander notre avis. Ce n’était pas un enfant qui pouvait
me sauver... J’ai tout interrompu et j’ai fait mon coming out. Quand
mon pére a compris que j’étais homosexuel, il a demandé & mes fréres
de me tabasser. Ils ont refusé. Heureusement, je n’ai eu aucun rejet de
la part de mes fréres et sceurs. Mais pour ma grand-mére et mon pére,
c’était fini. Je ne pouvais plus vivre en famille.

J’ai appelé la référente de ’Aide Sociale a I’Enfance et j’ai demandé
d’étre placé & nouveau. J’avais seize ans et je suis retourné en famille
d’accueil. C’est I’4ge ol j’ai pu me libérer et m’assumer. Pendant ce
séjour, j’ai rencontré ’amour. Nous avions a peu prés le méme Aage.
Nous sommes restés deux ans ensemble et nous nous sommes quittés.
L’amour m’a rendu plus fort, il m’a beaucoup appris.

A dix-huit ans, j’étais majeur, j’ai donc déi quitter ma famille

d’accueil. J’ai vécu en colocation. Pas facile. J’aurais aimé retourner



chez ma grand-mére mais c’était impossible. Mon pére refusait de me
payer des études. Je me suis retrouvé au Refuge de Guyane, qui recueille
les jeunes LGTB chassés par leurs proches. ]’ai demandé un transfert de
dossier pour Le Refuge de Lille, et de 12 j’ai été hébergé par des amis. Par
chance, j’ai aussi un frére qui vit en France, a4 Bourges.

Je voudrais dire & ceux qui m’écoutent qu’il ne faut jamais baisser les
bras. La vie est longue, il y a de bons et de mauvais passages. Mais une

fois qu’on est entré dedans, il faut y aller, c’est tout.
Khider Koudil

5 septembre, soir d’été et j’ai raté ma rentrée.

On m’disait qu’les vacances, ¢a permettait d’évacuer.
Puis mon pére m’a répété qu’j’allais réussir a rattraper.
Plein d’amis, une p’tite copine, c’est typique du lycée.

Apreés un mois d’retard, j’ai fini enfin par rentrer.

J’me rends compte dés I’premier jour que mon handicap me suivait.
Pour savoir dire bonjour, est-ce que vous savez c’que ca fait ?

Les journées passaient plus vite que mes nuits.

J’les comptais plus, j’étais plus occupé a réfléchir.

Au point de m’demander si j’étais vraiment utile.

Est-ce que c’est vrai qu’y a vraiment des ados qui se s’suicident ?

Est-ce que c’est vrai que j’suis pas le seul A étre triste ?
Un soir d’hiver, j’rencontre une femme.

Elle était si gentille, si belle, c’était mes palmes pour avancer.
C’était si spécial, ca m’était jamais arrivé.

Comme vous faire rimer le mot les mots femme et palmes.
Eh bah j’étais devenu blanc limite pile.



Les mois passent et on s’attache.
Comme si on avait toujours été ensemble.
Comme si c’était la seule chose qui me manquait.

Mais bon la fin me donne I’envie d’aller me pendre.

Les minutes, les heures et les mois passent,
et a deux le temps avait |air si pressé.

Et un moment on aurait juste dit qu’il avait trébuché.
La seule que j’aimais et que j’respectais.

S’en est allée chercher le gars parfait.

Tout est bien qui finit bien.

Tout est mal qui finit mal.

Un mot change et j’me sens juste froid.

Une personne en moins et j’ne suis plus roi.

J’vous laisse ma plume en espérant qu’elle vous serve pour demain.
J’vous la donne de main en main alors ne serrez pas les poings.
Réécrivez I'histoire et sur les rails de la vie,

Attention de ne pas rater le dernier train.

Mélissa Benelhakam

En entrant au collége, je ne connaissais personne. ]J’étais garcon
manqué, de petite taille et un peu grosse. Pas énorme mais bouboule.
Quand je me regardais dans la glace, je me trouvais tellement moche
que je pleurais. Trois garcons avaient pris I’habitude de m’insulter sans
arrét. Pourquoi moi ? Je ne sais pas...

Je le vivais trés mal, je n’avais aucune confiance en moi. Je gardais
toujours la téte baissée dans les couloirs. J’avais de mauvaises notes,
je ne voulais plus aller & ’école. Ma mére ne le voyait pas. Je lui cache
beaucoup de choses, depuis que je suis petite. J’ai des malheurs mais
je ne veux pas qu’elle voie que je souffre. Quand j’ai perdu ma grand-
meére, devant moi, je n’ai pas pleuré. J’ai attendu que ma meére ait pris

le deuil. Aprés seulement, j’ai pu pleurer.



Quand je suis arrivée en cinquié¢me, deux des trois garcons qui
m’insultaient se sont retrouvés dans ma classe. Malheureusement, je
suis tombée amoureuse de 'un d’eux. Il faisait le garcon gentil qui
s’intéressait & moi. Si bien qu’un jour, je lui ai demandé de sortir avec
lui. Il m’a dit : «Tu as vraiment cru que j’allais sortir avec une fille
comme toi ? Tu as le nez de Zlatan, tes grains de beauté, on dirait
des Chocapik. Tu es horrible.» Quand je suis retournée en cours, son
copain m’a prise en photo de profil. Il I'a imprimée et il I’a mise partout
dans le collége. Et ils ont montré mes messages a tout le monde. Les
gens riaient de moi dans les couloirs. Je détachais les photos de moi qui
étaient affichées sur les murs. Je pleurais.

En quatriéme, j’ai connu la révolte. Je subissais toujours des moqueries
sur mon physique. J’en avais marre. Je parlais mal, je répondais et je
me bagarrais. Je n’ai jamais appris & me battre mais ¢a m’est venu tout
seul. Un garcon m’a menacée de me frapper a la sortie. Par peur, jai
appelé mes grandes cousines. Elles sont venues m’attendre a la sortie
et elles ont fait peur au garcon qui m’avait menacée. Mais il y a eu un
probléme. La proviseure du collége a vu ma cousine agresser ’éléve et
c’est moi qui ai tout pris. J’avais supporté trois ans de souffrance et je
devais payer les conséquences.

Ma mére a été convoquée. Elle ne comprenait pas pourquoi. Je me
suis exprimée et j’ai raconté que ce garcon voulait me frapper, et que
depuis la sixi¢éme on s’amusait a étre méchant avec moi. La proviseure
m’a demandé d’écrire mon témoignage et elle a convoqué les garcons.

En arrivant en troisi¢me, j’ai eu le sentiment que c’était enfin ma
premiére année de collége. Dans la classe, j’ai rencontré un garcon qui
faisait partie de la bande des méchants, dont mes harceleurs. Je lui ai
raconté mes histoires et il en a été touché. Il est allé les chercher, il les
a ramenés devant moi et il les a obligés a s’excuser. Aujourd’hui, quand
ils me voient dans la rue, ils baissent la téte.

Tout va bien. Je suis en terminale. Je ne me laisse plus faire et j’ai
confiance en moi.

— T’as jamais voulu te suicider, toi ?

— Si mais je I’ai dit & personne. J’ai pris des cachets. Tout ce qu’il y

avait dans la pharmacie. Et le lendemain matin, je me suis réveillée.



C’était n’importe quoi. J’aurais pu y laisser ma vie. Et toi ?
— Moi aussi.
— Et alors ?

— Je me suis réveillée, comme toi.
Mujra Ozen

J’avais seize ans et je mangeais, je mangeais. Un jour, je me suis
retrouvée a 130 kilos. Vraiment, ca me me dérangeait pas. Jusqu’a ce que
je tombe amoureuse. C’était au colléege. Et c’était la premiére fois. Il s’en
est rendu compte et un jour qu’il était avec ses amis, il m’a interpellée et
il m’a humiliée devant tout le monde. Il m’a dit publiquement : « T’es
moche. T’es une vache. » Ses mots étaient tellement blessants qu’un de
ses amis lui a demandé d’arréter. Mais le pire était a venir.

C’était le jour de la Course contre la Faim. Quand j’y repense, les
mots prennent un sens particulier, vous allez comprendre. J’ai toujours
aimé le sport, méme avec mon poids, et j’étais heureuse de participer. La
course se terminait dans un parc, tout le collége était rassemblé [a. Il m’a
demandé de venir vers lui. Je ne révais que de lui et il était en face de
moi. Sans que je m’en rende compte, un de ses copains m’a bousculée.
Je suis tombée de toute ma hauteur. Avec le poids de mon corps, je me
suis cassé le bras. Comme j’étais a terre, il s’est mis a rire. Il crié, devant
tout le monde : « Baleine échouée ! » Tout le collége s’est mis a rire, et
ils ont répété tous ensemble : « Baleine échouée ! Baleine échouée ! »

J’ai dit porter une attelle pendant des semaines. Il devait se rendre
compte qu’il allait avoir des ennuis parce qu’il m’a appelée pour me
demander de ne pas I’accuser. J’ai accepté et, quand on m’a posé des
questions, j’ai dit que j’étais tombée toute seule. Mais tout le monde
Pavait vu et il a été viré quand méme.

J’étais détruite. En rentrant chez moi, j’ai jeté tout ce que j'avais a
manger, mes chocolats et tout le reste. J’ai regardé sur internet combien
de temps on pouvait vivre sans manger et sans boire. Et j’ai tout arrété.
Du jour au lendemain.

A ce moment-la, je vivais avec ma grande sceur. J’ai décidé de manger

deux pommes par jour, c’est tout. Et de courir tous les jours. Je pensais



sans cesse a ce qu’il m’avait dit : « Tu n’arriveras jamais a maigrir, tu vas
rester moche toute ta vie. » Je pleurais et je continuais a courir.

En moins de deux semaines, j’avais perdu douze kilos. J’étais a n8.
C’était encourageant, surtout que j’avais cru que mon métabolisme
m’empécherait toujours de maigrir. Alors j’ai continué. Au bout d’'un
mois, je n’avais plus de vitamines dans le corps. Je me suis écroulée. Il
a fallu m’emmener a ’hépital, me mettre une perfusion... On m’a fait
rencontrer un psy. Je lui ai raconté mon histoire. Mais je voyais bien
qu’on ne me comprenait pas. A hdpital non plus, je ne mangeais pas. Je
buvais de ’eau avec un jus de citron et on m’obligeait & avaler une demi-
pomme. Mes parents essayaient de me faire du bien, ils m’apportaient
des chocolats et un kebab. Je suis restée hospitalisée une semaine et je
suis sortie contre avis médical. Quand je suis rentrée, je me suis remise
a la course, tous les jours. Je courais, je courais...

Au bout du deuxiéme mois, je suis arrivée a 113 kilos. J’étais super fiere
de moi. J’en étais 2 une pomme par jour. J’ai commencé A remarquer que
je perdais du muscle. J’avais des crampes d’estomac, des briilures, et des
remontées acides tout le temps. La douleur était horrible. Pour la calmer,
je buvais de 'eau. Mais j’avais tellement mal que je me scarifiais pour
avoir une douleur différente, ailleurs. Je coupais les bras. Sur Internet,
ils disent qu’au bout d’un mois sans nourriture, on meurt. Ce n’est pas
vrai. Je suis toujours présente.

Au bout de trois mois, je pesais 103 kilos et, 13, mon corps ne voulait
plus maigrir. C’était bloqué. J’ai forcé. J’ai réussi & perdre quinze kilos
en un mois. J’avais dix-sept ans. Ce qui c’est passé, c’est que je me suis
retrouvée a I’hépital & nouveau. Ils voulaient m’obliger & manger. J’ai
refusé. L'infirmiére m’a pris mon téléphone portable. Elle m’a dit : « Tu
manges cette pomme entiérement et je te le rends. » Alors j’ai mangé,
trés lentement. Elle est restée & c6té de moi, méme si elle n’en avait pasle
droit. Elle m’a tenu la main, pendant une heure. Je pleurais en mangeant,
je lui disais : « Je ne sens plus le goiit... » C’est vrai, j’avais perdu le gofit.

Pendant ce séjour, j’ai fugué. Je me suis enfuie avec ma perfusion,
je 'ai tralnée et je suis rentrée chez moi. L’hdpital, ils ont appelé mes
parents et ils sont venus me chercher. Pour mieux me surveiller, ils

m’ont mise dans une chambre devant le bureau des infirmiéres. J’ai eu



obligation de manger pendant dix jours. On me demandait : « Tu veux
mourir, en fait ? » « Non, je veux maigrir. »

Je ne m’en étais pas rendue compte mais en fait je faisais de ’anorexie
depuis le début, et les choses n’ont fait que s’aggraver. Quand je suis
sortie de I’hdpital, contre I'avis médical, j’étais 4 go kilos. Je m’étais dit,
avant : « A 9o kilos, jarréte. » Mais j’ai continué. On m’a prescrit des
compléments alimentaires. J’ai repris la course. Je faisais Roubaix-Lille
deux fois par semaine. En sept mois, j’avais perdu de 50 a 60 kilos. J’étais
persuadée d’avoir toujours de la graisse. J’étais dans un cercle vicieux.

A 80 kilos, mes parents m’ont interdit le sport. Ca m’a rendue dingue.
Je courais en cachette, avant et aprés les cours, dans la cour du collége.
Je n’arrivais plus & maigrir. J’étais épuisée. C’est 12 que j’ai commencé
la boulimie. Quand je craquais, je mangeais et ensuite j’allais me faire
vomir.

Je sentais que ma vue diminuait, j’avais des maux de téte tout le
temps, je n’en pouvais plus. J’ai fait des malaises & cause de mon cceur.
Le médecin m’a dit : « Tu continues comme ¢a et dans deux semaines,
tu es morte. » J’ai pleuré, j’ai pleuré, et j’ai arrété d’aller le voir.

Les autres médecins me disaient : « Tu n’as plus de fer, tu ne pourras
pas tenir. » J’étais prévenue : « Tu peux faire un arrét cardiaque a tout
moment. Tu peux mourir... »

A 76 kilos, jai retrouvé le garcon par les réseaux sociaux. C’était
au début du lycée. Je lui ai donné rendez-vous, et je suis allée le voir.
Jétais fine et musclée. J’avais fait mes cheveux, je m’étais maquillée,
j’avais choisi ma robe. Je n’avais pas un seul bouton sur la figure. A ce
moment-13, je ne savais plus ce que j’éprouvais pour lui, si c’était de
I’amour ou de la haine. Il m’a vue arriver de loin, d’abord il ne m’a pas
reconnue... Quand il a compris qui j’étais, il a été choqué. Des larmes lui
sont venues aux yeux, elles ont coulé.

Il a voulu me faire un calin. Je I’ai repoussé. En fait, je le détestais.
Je lui ai reproché que c’était a cause de lui que j’étais malade, qu’il s’en
souviendrait toute sa vie... Je pleurais toutes les larmes de mon corps. Il
a essayé de me dire qu’il était vraiment désolé, mais je I’ai planté 13 et je
suis partie. Plus tard, il a essayé de recontacter mais je n’ai pas répondu.

C’est tellement bOl’l de prendre une vengeance.



Aujourd’hui, je me dis que s’il n’était pas entré dans ma vie, je n’aurais
jamais maigri. Je n’aurais jamais eu cette détermination. Bien sfir, je
n’étais pas malheureuse, tout le monde m’aimait bien. On se moquait de
moi, les profs aussi, mais je n’avais pas 'impression d’en souffrir. Je riais
avec les autres, méme malgré moi. Ca n’aurait pas pu durer toujours. Il
fallait que les choses changent. Dans le fond, ce qui m’est arrivé, c’était
un bien pour mal. Ca m’a servi de lecon. Je ne regrette rien.

Sur les autres, je fais toujours bonne impression. Pourtant j’ai perdu
deux ans de scolarité et j’ai fait de la dépression. Aujourd’hui, je suis
toujours dans la boulimie. J’ai toujours du mal & manger si je ne me fais
pas vomir. Vomir me soulage. Mais c’est ma faiblesse. Il n’y a que ma
famille qui est au courant. Je sais que je n’ai plus les moyens de maigrir.
Pour moi, c’est trop dangereux.

S’il vous plait, ne jugez jamais une personne sur sa maladie, sans rien

y connaitre.
Martin Dassonville

LE JEUNE HOMME. C’est 'histoire d’un gars qui se trouve au mauvais
endroit au mauvais moment. Il n’est méme pas responsable de ’endroit
ni du moment, parce que c’est son entraineur qui a décidé pour lui. Le
groupe est parti courir dans le parc. En fait, tout ce qu’il a fait dans
I’histoire, lui, c’est courir sur ordre de son prof de sport.

Le probléme, c’est que les coureurs sont jeunes et en survétement. Et
que dans ce parc, d’autres jeunes portent des survétements. Mais ceux-
la sont des dealers. C’est comme ¢a. On voit rarement des vieux dealers
en smoking.

UNE FILLE. Ils cachent leurs trucs devant toi, ils dealent devant toi,
comme ca. Il y en a méme qui arrétent les gens pour leur demander : Et
toi, tu veux de la beuh ? Franchement, c’est choquant.

LE JEUNE HOMME. Enfin, jusque 13, il n’y a pas vraiment de probleme.
Les dealers dealent, les coureurs courent. Le probléme arrive quand une
brigade de policiers entre dans le circuit. Ils s’installent pour surveiller.
Les coureurs passent devant eux. Ils passent, et il repassent, et il re-
repassent, parce qu’ils font le tour du parc. C’est le principe. Ils font le
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tour en courant. L3, erreur, ils saluent en passant : bonjour, rebonjour,
et re-rebonjour... Est-ce qu’ils le font en rigolant ? Ils sont jeunes,
méme pas dix-huit ans. Ceux qui ne rigolent pas, ce sont les policiers.
Pourtant, ils ne sont pas tellement vieux non plus. Il y a des éléves
gardiens mélangés avec des policiers. Mais personne ne sait ce qui se
passe dans leur téte, ils prennent peut-étre les coureurs pour des dealers,
méme ige, méme survétement. Ils pensent qu’ils se moquent. Ils les
couvrent d’insultes. Nique ta race, fils de pute, la base. L’erreur fatale
serait de répondre. Et pourtant, il y en a un pour le faire. Ou alors il a
fait un geste. On ne sait pas. Le résultat, c’est que quand le groupe le
rejoint, il est a terre, les policiers ’appellent « batard », un policier est
sur lui et il I’étrangle.

UNE FILLE. On a vu les traces d’étranglement sur son cou, aprés.

LE JEUNE HOMME. Son copain court vers lui. Il demande au policier
d’arréter. Il lui dit (parce qu’il est énervé mais pas fou) : « Gros lard. »
Et 13, ca tombe sur lui. Un policier sort une matraque téléscopique, un
autre lui fait une balayette, il tombe. Il est collé au sol, un genou sur la
poitrine, les mains écrasées sous les bottines.

UN AUTRE JEUNE HOMME. C’est la premiére fois que ¢a nous arrive.
On voit un gars a terre, un autre étranglé... On ne sait pas com-ment
réagir. J’essaie de leur dire : vous étes en train d’attraper des petits alors
qu’il y a des délinquants qui nous regardent.

LE JEUNE HOMME. On leur passe les menottes, on les met dans le
fourgon, gyrophare et direction le commissariat. Dans le fourgon, il
y a encore des insultes. « Sale bougnoule, sale arabe, t’es pas chez toi
ici... » Alors que bon, de toute fagon ils sont Francais. Ils s’appellent,
genre, Dupont et Martin. Comme ils ont les cheveux assez longs, on les
menace de les tenir par 12 pour les frapper. Du coup, ils les attachent. Ils
auront l’air ridicule sur les photos d’identification. Le garcon commence
a avoir peur, vraiment peur. Il invente un truc. Il dit : « Mon pére est
policier. »

L’AUTRE JEUNE HOMME. C’était comme dans les films américains
sur le racisme, un genou sur la téte et tout ca. Je ne savais pas que la
police francaise, c’était comme ca. Je croyais que ¢a ne se passait qu’aux
Etats-Unis.
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UN AUTRE JEUNE HOMME. Des fois, on voit des vidéos sur les réseaux
sociaux. Mais on se dit que ce n’est pas vrai, que ce n’est pas possible.

LE JEUNE HOMME. Au commissariat, celui qui a voulu aider son
copain demande pourquoi il est 1a. C’est parce qu’il a traité un policier
de « Gros lard. » Ce sera retenu contre lui, il ira au tribunal pour outrage
A agent, il sera condamné, mais c’est plus tard. Bref, photos avec les
cheveux ridicules, on le met en slip, on coupe le bracelet qu’il porte au
poignet. Il s’en souvient, comme il est triste de perdre ce bracelet. On
lui enléve ses chaussures. Et enfermé en cellule. Il demande a appeler
ses parents, mais on lui répond qu’on s’en occupe. Ils sont prévenus des
heures plus tard.

LA FILLE. Il dit qu’il y avait un banc au béton au milieu de la cellule.
Que ¢a puait la pisse. Qu'on lui a donné des pites froides avec des
champignons, trois fois. Qu'’il faisait super froid. Il dit qu’il a entendu
crier la nuit, jusqu’a cing heures du matin. Que les gens se tapent contre
les murs de leur cellule. Que c’est horrible. Vers trois heures du matin,
le médecin passe dans sa cellule. Il voit qu’il a des bleus sur le corps.
Le médecin déclare que c’est & cause du banc de béton sur lequel il est
allongé. Le béton, c’est dur.

LE JEUNE HOMME. Oui parce qu’il va rester vingt-six heures en tout
dans sa cellule. Vingt-quatre pour la garde a vue. Plus deux parce que
son pére est énervé contre lui. Il pense qu’il a fait une vraie connerie.
Il ne se dépéche pas de venir le chercher. Lui attend, il a froid, il se fait
chier. Ce soir-13, c’est PSG-Nantes. Un policier le tient au courant des
résultats.

LA FILLE. Il dit que le policier est gentil, qu’il y a des policiers gentils.
Lui, il veut étre policier. C’est le métier qu’il a choisi. Il dit qu’il est
tombé sur des éléves sans expérience, qu’il ne faut pas croire qu’ils sont
tous pareils. Il y croit. Je me dis qu’il fera un bon policier. Je lui ferais
confiance.

LE JEUNE HOMME. Tu crois qu’il serait d’accord pour raconter son
histoire devant nous ?

LA FILLE. Non, ce n’est pas le moment. Il faut qu’il réfléchisse encore,
qu’il fasse son chemin. Mais ¢a ferait une bonne histoire dans un film,

tu ne trouves pas ?
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Nadir Kaddouri

Mon sang est algérien a cent pour cent. Demande-le aux profs, comme
je suis attaché a ’Algérie. Trop attaché. Ce n‘est pas que je n’aime pas
la France mais I’Algérie, c’est mon 4me. Quand ’Algérie ne s’est pas
qualifiée en 2108, j’ai eu de petites larmes.

Chez moi, on est originaires d’Oran et de Sidi Bel Abbés. Notre
vraie maison est & Sidi, mais on en a une autre, petite, 3 Oran, pour les
vacances. Jusqu’a sept ans, je n’ai parlé que 'arabe. J’apprenais un peu
de francgais en regardant des vidéos ou des films, pas pour étudier mais
parce que c’était marrant. Quand je suis arrivé en France, je n’ai pas
eu de mal avec la langue. J’avais sept ou huit ans. Tous mes souvenirs
d’enfant sont la-bas, en Algérie, avec la famille, les voisins, le quartier.
C’est une ambiance trés familiale. On est comme des fréres. Quand je
suis arrivé en France, ce n’est pas la température qui m’a surpris. Ce
sont les gens. Ils sont plus froids, ils vivent entre eux.

J’en profite quand je rentre en vacances, je me remplis de chaleur.
Quand c’est Ramadan, avec mes cousins, on sort par les fenétres. On
tourne dans la ville, on rentre au petit matin. Chez moi, j’ai dit que je
dormais chez les cousins, mes cousins ont dit qu’ils dormaient chez
moi... Mes oncles appellent, ils nous cherchent partout... Ou alors on
met les matelas et on dort sur la terrasse. On se raconte des histoires de
fantdmes, ou on monte l'ordi et on regarde des films. On ne dort pas.
On est sous les étoiles.

Mon grand-pére avait une grande maison, juste a coté de chez nous a
Oran. C’était un homme de haute taille, trés beau. Il s’appelait Abd el
Kader. On porte le méme deuxiéme prénom, Boumedienne. Il était
comme moi. Je me souviens quil avait un fusil pour chasser les petits
oiseaux. Un jour, il avait tiré du balcon pour m’impressionner. Je trouvais
¢a marrant. Et puis un jour qu’on allait & la mosquée avec son ami, j’ai tout
raconté. Il a rigolé mais mon grand-pére était furieux. Il m’a couru aprés,
j'aurais mieux fait de me taire. On faisait du vélo, on jouait, je n’arrive pas
a 'oublier. Il est mort quand j’avais douze ans. Je 'aimais bien. De ouf.

La derniére fois que je suis allé en Algérie, c’était il y a deux ans et

demi, ’été. Mais on ne peut pas partir tous les ans, c’est trop cher.
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Ma grand-meére et mon oncle viennent nous voir, de temps en temps.
On se parle sur Messenger.

J’ai des cousins, surtout du c6té maternel, dans différentes villes en
France, & Bordeaux, 3 Marseille. Nous, on est six, j’ai un grand frére
de 21 ans et deux petites sceurs. Ma meére a son domaine, elle est dans
la cuisine ou elle s’occupe des papiers. Elle est sévére avec moi, parce
que j’ai eu de problémes de discipline. Elle veut que je travaille, que je
représente bien notre famille. J’ai plus de facilité avec mon pére. Lui, il
me ressemble de ouf.

Dans la famille, je suis le plus souriant. Je rentre, je pose mes affaires,
je fais rire mon pére. J’essaie de créer 'ambiance dans la maison.
Comme j’ai cassé mes deux téléphones, j’en préte un & ma petite sceur,
elle écoute de la musique, elle me caillasse avec. Dans sa téte, elle est
encore toute petite. Elle est handicapée.

C’est pour elle qu'on est tous venus en France. Elle doit subir une
opération du cceur et les hdpitaux en Algérie, ce n’est pas terrible pour
ca. Elle a fait une opération, 13, il y a quelques semaines, et elle va
devoir en faire encore une autre. Je 'accompagne. En fait, elle a dix
ans mais elle est toute petite. Quand je reviens a la maison, je la lance
en lair, elle rigole. Je me mets & danser, je fais des petites blagues,
je fabrique de la bonne humeur. J’aime ca, la bonne humeur, rigoler,
qu’on s’éclate.

Je me sens en sécurité en France. C’est plus propre, et le niveau
scolaire est meilleur. En Algérie, les profs frappent les éleves. J’étais
tout le temps délégué de classe. D’ailleurs, j’ai un souvenir horrible de
cette époque. Le prof était sorti et il m’avait dit de surveiller la classe.
Du coup, je n’osais plus sortir de la salle... et je me suis pissé dessus. La
pire honte de ma vie.

Du point de vue du métier, la sécurité est moins développée en
Algérie. Ici, c’est saturé. J’aimerais bien créer une boite la-bas plus
tard. Avec des gens bien formés, ce serait trés différent de ce qui se
fait. Je me dis que je pourrais laisser mes cousins s’en occuper. Moi,
je travaillerais en France. Les agents de sécurité y sont plus respectés.
La-bas, s’il leur arrive un truc, la loi n’est pas toujours de leur cété. Ici,

la loi est respectée.
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Ines Nasri

Imaginez la vie d’une petite fille dans une famille éclatée. A vue
d’eil, rien de bien particulier. Aujourd’hui beaucoup de familles sont
compliquées, les parents se séparent, ont de nouveaux enfants, de
nouvelles relations... Quand on est une petite fille, on souffre de ce
genre de situation. Cette petite-fille voit trés peu son pére, et sa mére
a des problémes de santé. De plus, son demi-frére a un peu de mal
accepter son arrivée. C’est normal pour un ainé, bien stir, mais ce n’est
pas facile pour autant.

Les difficultés de santé de la maman conduisent la petite fille & vivre
quelque temps dans une famille d’accueil. Comme elle n’a encore que
sept ans, elle dit un peu vite que sa grande sceur n’est pas gentille avec
elle. Elle raconte par exemple qu’elle lui a fermé la porte sur les pieds...
Sielle avait pu mesurer les conséquences de ses paroles, elle n’aurait rien
dit. Malheureusement, les adultes prennent la chose trés au sérieux. Et
la grande sceur a beaucoup de mal 4 supporter les reproches qu’on lui fait.
On peut le comprendre. Mais la rancune s’installe. Pour la plus jeune,
c’est une véritable souffrance, surtout qu’elle est éloignée de sa famille.
Elle n’a plus qu’une idée en téte : rentrer chez elle, revoir sa grande sceur
et se réconcilier avec elle. Elle réve et peu a peu elle renonce.

Quand elle peut enfin revenir auprés de sa mére, la petite fille a neuf
ans et elle est persuadée que sa grande sceur n’a pas besoin d’elle. C’est
alors que se produit un événement important : la jeune femme devient
maman. Elle a dix-neuf ans et donne naissance 4 une petite fille. Puis elle
se sépare de son compagnon et revient vivre chez sa mére. Ce qui devrait
bien se passer se révele en réalité difficile. Leur mére ne comprend pas
que ses deux filles ont besoin 'une de I'autre. Elle fait des remarques,
a l'une lui disant : « Tu n’aimes pas ta petite sceur », a l'autre : « Ta
grande sceur est jalouse de toi. » Les deux sceurs n’arrivent toujours pas
a créer de bonnes relations I'une avec I'autre. Pourtant, I’ainée doit avoir
de I’affection pour la plus jeune. Elle lui a donné un surnom affectueux
« Cuisse de mouche. » Un jour, alors qu’elles sont en voiture, en plein
aprés-midi, la petite demande a sa sceur si elle veut bien avoir une bonne

relation avec elle. C’est comme une déclaration. Sa grande sceur a sans
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doute un peu pitié, elle sait que la vie de tous les jours n’est pas simple
pour elle. Elle lui propose un pacte : « D’accord pour avoir une relation,
a condition qu’elle soir complice, pas fusionnelle. » Pour la petite,
complice, c’est déja trés bien.

Tout change quand la grande sceur rencontre un nouvel ami et part
vivre avec lui en Lorraine.

Elle quitte sa petite sceur mais elle tient sa promesse. Elle I’appelle,
chez elle, dans le Pas-de-Calais, le plus souvent dans I’aprés-midi, et les
deux sceurs se parlent longuement.

Tout ce que la petite ne peut pas dire 3 sa mére, elle le lui confie. Elle
lui raconte ses petites bétises, comme ce jour ol elle a rasé un de ses
sourcils dans la salle de bain. Sa mére lui a dit qu’il ne repousserait plus
jamais ! Elle est terrifiée... Surtout qu’elle doit faire une photo d’identité
le lendemain. Elle est obligée de se maquiller pour cacher le sourcil qui
manque. Leurs conversations abordent aussi des sujets graves, comme
I’amour. Pourquoi c’est comme ¢a ? Est-ce normal d’avoir envie de mor-
dre la personne qu’on aime ? Quand elle ne sait pas quoi faire de sa vie,
c’est 4 sa grande sceur qu’elle demande conseil. Finalement, sans qu’on
s’en rende compte, la relation est devenue fusionnelle.

Au fur et & mesure, tout au long de ces conversations lointaines, un
lien trés fort se crée entre la jeune maman et sa sceur adolescente. Elle
fait le voyage pour la Lorraine. Son ainée 'attend sur le quai de la gare et
’accueille avec ces mots 2 la fois tout simples et tout neufs : « Ma petite
sceur, tu m’as manqué, je t’aime. » Imaginez, dans la vie d’une jeune
fille, le choc que c’est, d’entendre ces mots de la bouche d’une sceur
qu’elle a tellement cherché a retrouver, toutes ces années... L’émotion
est si forte que les deux femmes se prennent dans les bras, 13, au milieu
des voyageurs.

La petite fille est presque entrée dans sa vie d’adulte. Elle a dix-sept ans
quand sa grande sceur I'appelle sur son portable. Elle lui demande si elle
veut bien étre témoin a son mariage. Elle ajoute qu’elle en serait heureuse
parce que « Cuisse de mouche » est 'une des personnes les plus proches
d’elle. La surprise de « Cuisse de mouche » est aussi grande que sa joie. Il
lui a fallu attendre ce moment pour comprendre 'importance qu’elle avait

pour son ainée. Son sourire jusqu’au ciel pourrait servir de réponse.
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Melissa H.

On se ressemble beaucoup, avec ma sceur Aleksina. Les gens croient
qu’on est jumelles. Depuis qu’on est toutes petites, on fait tout ensemble.
On est restées inséparables en grandissant. On s’achéte les mémes
habits. On mange les mémes choses. On dort dans la méme chambre.
Quand je parle d’elle, je 'appelle « ma sceur soudée ».

On aime bien le sport, depuis toujours, & 1’école et en dehors. On
regarde des vidéos d’entrainement sur Youtube pour s’inspirer. Il y a
deux ans, on a décidé de s’y mettre sérieusement. On s’est inscrites
a la salle de sport tout prés de chez nous. Quand le monsieur nous a
inscrites, ma date de naissance ne rentrait pas parce qu’il fallait avoir 18
ans et que j'en avais 16. Il a vu que j’étais trop décue. Alors il a changé
I’année, il m’a fait naitre plus tot.

Pour Aleksina, ca ne posait pas de probleme. Elle a deux ans de plus
que moi mais elle donne 'impression d’étre plus jeune, peut-étre parce
qu’elle est plus mince. C’est ce que pensent les gens. Moi, en tout cas, je
n’ai jamais 'impression qu’elle est I’ainée.

On a commencé la musculation. On s’entraine sur des machines. On
travaille les abdos, on souléve des poids, on exerce les différentes parties
de son corps. Trés vite, c’est devenu un besoin. Quand on ne s’exerce
pas pendant deux-trois jours, on ne se sent pas bien. Le sport nous fait
du bien comme un médicament. Le jour olt on se sent trés fatiguées,
c’est la seule chose qui nous remet en forme. Quand on ne peut pas aller
a la salle, on s’entraine chez nous.

On y allait ensemble, le soir, en rentrant de I’école. On se motivait.
En rentrant, on mangeait équilibré, des légumes et des fruits. On faisait
attention a la nourriture. Et tous les jours, c’était pareil.

Les semaines puis les mois ont passé et notre corps s’est musclé, il a
changé. On n’a jamais voulu étre body buildeuses mais il faut constater
que les muscles étaient mieux dessinés. C’était encourageant. Ces
résultats, ¢a nous motivait. Travailler son corps, c’est douloureux.
Il faut faire ses étirements, sinon on souffre de courbatures pendant
plusieurs jours. Tous nos efforts n’étaient pas pour les autres. On les

faisait pour nous.
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Les jours et les mois ont passé, et un jour on a voulu se reposer. On
a arrété 'entrainement pendant deux mois. Et puis on a repris notre
routine. Le premier jour, tout s’est bien passé. Le lendemain, on s’est
levées trés tot, on a préparé nos sacs de sport et on est allées 2 la salle.
J’ai coaché ma sceur, je lui ai fait travailler toutes les parties du corps. Le
jour suivant, méme scénario, lever, coaching, travail, retour. Le soir, on
avait des courbatures toutes les deux.

Les miennes sont passées. Pas celles d’Aleksina. Deux jours plus tard,
elle s’est réveillée pendant la nuit. Il était cinq heures. Elle n’arrivait
plus & bouger et elle avait envie de vomir. Dés qu’elle m’a appelée, je
suis allée lui chercher un médicament. Mais elle avait trop mal, elle ne
supportait plus la douleur, elle pleurait. Le matin, elle souffrait toujours.

Ce jour-13, c’était "anniversaire de mon pére. On le fétait chez nous.
Elle n’arrivait pas a se tenir debout, elle est restée assise tout le temps.
Elle a pris sur elle mais le soir on a insisté, mes parents et moi, pour
I’emmener a ’hdpital.

I a fallu patienter cinq heures aux urgences avant qu'une infirmiére
lui fasse une prise de sang. Il était minuit passé. Nous avons encore
attendu deux heures pour avoir les résultats. C’était une inflammation.
Ma mére s’est tout de suite doutée de ce qui se passait mais elle n’a rien
dit pour ne pas inquiéter Aleksina. A trois heures du matin, le médecin
est passé nous dire qu’il s’agissait peut-étre d’une appendicite. Pour en
étre siir, elle devait passer un scanner, a huit heures. Si ¢’était bien ¢a, il
allait opérer tout de suite.

Pendant toutes ces heures, je me suis dit que c’était de ma faute. Je
’avais fait trop travailler. J’étais responsable de ce qui lui arrivait. Je me
sentais tellement coupable que je I’ai dit 4 ma mére. Elle m’a répondu que
ce n’était pas grave, que tout le monde se faisait opérer d’une appendicite.
Elle voulait me calmer. Elle voyait que j’étais vraiment mal.

Quand nous avons dit que nous allions rentrer nous reposer quelques
heures, Aleksina a voulu rentrer avec nous. Elle était trés angoissée,
elle ne voulait pas rester a I’hépital. Je lui ai parlé, je lai fait rire pour
lui faire oublier la peur et la douleur. Il était quatre heures du matin
et je lui répétais qu’il valait mieux passer la nuit 12 ot les médecins

s’occuperaient bien d’elle. Elle m’a dit que je la soulageais, qu’elle se
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sentait bien avec moi. Finalement, elle a accepté mais elle m’a demandé:
« Mélissa, tu viens demain matin 4 huit heures ! Tu ne m’oublies pas ! »
Je lai rassurée : « Oui, je te promets. Ne t'inquiéte pas ! »

Nous sommes sorties, ma mére et moi, et nous avons repris la voiture.
J’étais sous le choc. Je n’avais jamais vu ma soeur dans un pareil état.
Je n’avais pas imaginé que ¢a pourrait m’arriver. Nous étions toujours
ensemble jusque 13, et brusquement nous étions séparées par la douleur.
Je n’avais pas réalisé qu’elle pouvait étre fragile. Je ne pensais pas que ¢a
me ferait aussi mal.

A huit heures, nous étions de retour. Le médecin nous a annoncé
qu’elle allait subir une opération en urgence. Il nous a dit que c’était
parce qu’elle avait supporté trop de poids qu’elle avait déclenché une
appendicite. Il ’avait vu au scanner.

Quand elle est descendue, je I’ai accompagnée jusqu’a ’ascenseur en
lui parlant et puis les portes se sont refermées. Je suis retournée dans
dans la salle d’attente et j’ai pleuré. En fait, je ne cessais de verser des
larmes, mais jamais devant elle. Je suis restée a I’hdpital pendant les
cinq heures de I'opération. J’étais 12 quand elle est remontée dans sa
chambre. Puis je suis rentrée dormir. Ils 'ont gardée un jour et elle est
revenue chez nous.

Elle s’est rétablie. Les médecins lui ont dit de se reposer pendant un
mois, puis de revenir au sport trés doucement pour que la cicatrice ne
s’ouvre pas. Elle reprend petit a petit. Je la coache toujours mais je fais

attention. Elle a confiance en moi comme j’ai confiance en elle.
Yamine Dardar

Mon histoire est celle d’'un miracle et elle se passe dans ma famille. Au
début de ’année derniére, tout allait bien. Nous passions d’excellents
moments ensemble, les repas de famille, les blagues entre cousins et
cousines, sans parler des événements exceptionnels, les mariages, les
baptémes, les anniversaires. Tout ce qui est festif et joyeux me rend
heureux et souriant.

Vers le moi de mai, j’ai senti qu’il se passait quelque chose d’anormal,

comme si les parents, les oncles et les autres adultes voulaient nous
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dissimuler quelque chose. J’ai d’abord été intrigué puis j’ai décidé de
passer 4 autre chose.

Quelques mois plus tard, j’ai repris ma petite enquéte. Ma tante qui
habite & quelques minutes de chez nous passait de moins en moins
nous voir. C’est la plus jeune de la famille de mon pére, une personne
accueillante et trés chaleureuse, toujours de bonne humeur. Elle est trés
proche de mes parents et d’habitude, elle nous rendait visite toutes les
semaines. Comme je la voyais moins, je me suis dit que le probléeme
familial la concernait directement. Il y avait forcément une raison a son
absence.

Je suis allé chez elle pour discuter et me renseigner sur ce mystére.
Dés que je l'ai apercue, j’ai compris qu’elle avait un probléeme grave.
Il m’a sauté aux yeux. Elle était tellement faible qu’elle n’arrivait
méme plus & marcher. C’est en écoutant une discussion entre adultes
que j’ai compris qu’elle avait une maladie qui s’attaquait & son
rein. I gonflait et la faisait souffrir. Ca m’a fait beaucoup de peine.
J’ai été trés inquiet quand les médecins ont décidé de lui retirer le rein
malade. Aprés les analyses, ils ont constaté que I'organe était infecté par
une tumeur. Mais, c’est 12 qu’est le miracle, les médecins ont retiré le
rein au bon moment. La tumeur n’était pas développée et elle ne s’était
pas propagée a d’autres organes. J’ai pensé que ma tante était miraculée
d’une maladie incurable.

Owen Defontaine

Il y a trois ans, mon pére et moi avons participé & une vente aux
enchéres. C’était dans un domaine gigantesque ot il y avait beaucoup
de box fermés.

Un box est un garage. Des particuliers achétent des garages pour
entreposer toutes sortes d’objets. Quand le propriétaire ne paye plus,
le garage est cadenassé et mis a I'abandon jusqu’a ce qu’une vente aux
encheéres soit organisée. Le box est alors vendu au plus offrant.

La vente a commencé et nous avons fini par acheter un box pour
200 euros. Il était de taille moyenne et la peinture était écaillée. J’en ai
déduit qu’il était assez vieux.
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Quand nous l'avons ouvert, j’ai vu que je ne m’étais pas trompé. Le
box était rempli de vieux objets. Il y avait de tout : un micro-ondes,
des enceintes, un vieux vélo de course et d’autres objets tous plus
intéressants les uns que les autres...

Mais ce qui a retenu mon attentions était sur une étageére au fond du
box. C’était une petite radio noire et poussiéreuse a laquelle il manquait
un bouton, sur la gauche.

Je la regardai longtemps. Enfin bon, mon pére pouvait sans doute la
réparer. Il bricole toujours dans son atelier. Je ne comprendrai jamais
pourquoi il aime tant réparer tous les vieux truc qu’il trouve. Cest
vieux, c’est moche et ¢a ne sert A rien.

De retour a la maison, mon pére est parti directement a |’atelier pour
rafistoler la vieille radio. Le lendemain matin, il me I’a rendue, avec
de nouveaux boutons, repeinte et vernie. On aurait dit qu’elle sortait
du magasin. Il me I’a tendue en me disant que je pourrais écouter les
matchs de hockey dans ma chambre.

Demain, c’est les vacances d’été. Elles vont étre longues. Tous mes
amis sont partis en famille. Je serai donc seul pendant deux mois.
Mis a part promener mon chien, jouer aux jeux vidéo et écouter de
la musique, je n’aurai rien a faire. Il faut que je trouve un truc pour
m’occuper pendant tout ce temps si je ne veux pas mourir avant la
rentrée prochaine. La radio peut-étre. La radio peut m’aider.

— C’est une histoire vraie ?

— Non. Pourquoi ?

— On dirait qu’elle est vraie. Mais alors, avec ton pére, a toi ?

— Ah la par contre, c’est compliqué....

Amir Hossein Saidi

Ce que je vais essayer de faire, c’est de raconter mon expérience de
la vie. Je veux faire réfléchir par mon histoire. J’ai un passé difficile,
comme nous tous. Mais ¢ca me permet d’expliquer comment le mal qui
nous arrive peut étre transformé en un bien.

Il y a quelques années, j’ai été obése. Je devais subir les surnoms
moqueurs au collége et les reproches de ma famille qui me disait de
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faire attention a ce que je mangeais. Le plus dur, c’était d’étre vu par les
autres seulement comme un obése, d’étre jugé en permanence la-dessus.
On finit par 'intégrer en soi. Ca agit sur le caractére. ]J’étais devenu
quelqu’un d’irritable. Je m’énervais trés vite. Je n’étais pas violent - je
ne suis pas quelqu’un de violent - mais dés qu’il y avait quelque chose,
je m’énervais. Pourtant ce n’était pas dans mon caractére, et je le savais.
Je le vivais de plus en plus mal.

J’ai cherché comment sortir de cette situation. On m’a dit qu’il y avait
un club de boxe au lycée. Des amis m’ont incité 2 le tester. Je me suis
donc inscrit et j'y suis allé. L3, j’ai compris que tout cet énervement
dont je souffrais, je pouvais le mettre dans le sport. Au début, c’est trés
dur. Tu commences avec rien. Tu as 'impression que tout le monde te
regarde alors qu’en vérité tout le monde s’en fout.

Je me suis mis a regarder des vidéos d’entralnement et je me suis fait
un programme personnel, en plus de celui que je suivais au club avec
mes amis. On m’avait souvent dit, au collége, qu’il fallait courir pour
maigrir. Mais jusque 13, je n’avais pas essayé.

Je me suis mis a la course seul. Pourtant, je détestais courir. C’était
un calvaire. Pour quelqu’un d’obése, c’est normal. J’ai obtenu des
améliorations tellement visibles que j’ai eu envie de progresser encore.
De dix kilomeétres & I'heure, je suis arrivé aujourd’hui 4 20. Et de la
souffrance, j’en suis progressivement venu au besoin.

C’était la méme chose pour les pompes. Quand on m’en demandait
dix, j’en faisais deux ou trois avec peine. Aujourd’hui j’en suis a 200,
par séries de 25 avec trente secondes de pause entre elles. Ce que j’ai
compris, dans cet effort contre moi-méme, c’est qu’on pouvait détester
quelque chose, se I'imposer quand méme, et finalement I’aimer.

J’ai été mon propre entraineur. J’ai été un entraineur trés dur. Je me
suis mis des objectifs et je les ai tenus. Méme quand je n’en pouvais
plus, je continuais. Je savais que je devais tenir. C’est une habitude que
j’ai prise : je me dis que je vais réussir, que je vais aller plus loin, et je le
fais. Mon cerveau me le rappelle.

Le regard que les autres portaient sur moi a changé. Pourtant, j’étais
le méme. Moi aussi il m’est arrivé de juger une personne, et quand je

l’ai connue, j’ai vu que ce n’étais pas du tout ce que je pensais. Un jour,
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j'attendais devant le club avec mes amis. Un homme est arrivé, pas
trés bien habillé, 'air de ne pas savoir ce qu'il faisait 1. Nous nous
sommes moqués, nous avons pensé qu’il était un sdf qui trainait la.
Quand le club a ouvert, il est entré avec nous. Et il s’est entrainé avec
nous. Il nous a tous battus, vite et bien. En fait, c’était un boxeur qui
avait gagné de nombreux combats. Nous avions jugé trop vite. Ca m’a
fait réfléchir. Il faut faire 'effort de comprendre. Mais je ne regrette pas
cette expérience. Si j’ai jugé, et j’ai fait cette erreur. Et bien 'erreur va
m’aider pour plus tard. Comme ¢a m’est arrivé, ¢a ne va plus m’arriver
parce que maintenant je sais. Le mal qui nous arrive dans la vie, c’est
juste des rappels pour nous apprendre. C’est une lecon qui peut nous
servir dans le futur.

UNE FILLE. Ca se voit qu’il est gentil !

Il y a beaucoup de gens qui essaient d’étre meilleurs que 'autre mais
pour étre meilleur que lautre, il faut d’abord étre meilleur que soi-
méme. Le combat contre soi-méme est plus important que le combat
contre ’adversaire. Vous pouvez toujours transformer le mal que vous
avez en bien. Mon mal, je l'utilise comme un avantage, pas comme un
désavantage.

Le mal, il y en a qui restent bloqués dedans. Il y a méme des amis qui
ont des problémes mais ils restent dessus. Ils disent ok, c’est comme ¢a,
je suis comme ¢a. J’essaie de les aider. Mais en fait moi, je ne peux rien
faire. Parce que c’est eux-mémes qui doivent s’aider.

UNE AUTRE FILLE. En fait, il a raison. Si on se laisse marcher dessus
par les problémes, notre vie, on n’y arrive jamais. On se fait bouffer.

Je voulais vous dire : ne jugez pas le gens. Restez humbles. Faites de
bonnes actions. Au jour de notre mort, ce sont nos actions que nous
emporterons dans la tombe, les bonnes et les mauvaises.

UN GARCON. Hé I'imam !

UNE FILLE. C’est quoi, ce surnom ? Pourquoi vous I'appelez I'imam?

UN GARCON. C’est un prophéte en fait. C’est un gars bien.

L’AUTRE FILLE. Non, il est juste mature, c’est tout.
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Entreprise sur la base du volontariat, ’expérience a demandé aux jeunes
un engagement personnel et émotionnel important. lls ont été motivés
et accompagnés sans reldache par deux enseignants de Francais du lycée,
Malika Barki et Ahmed Bourahla qui nous parlent de cette aventure avant
tout humaine

Le projet lui arrive en mars 2018. « J’ai dit oui parce que je connaissais
Marie, par amitié. » Ahmed Bourahla, professeur de francais, implique
la direction du lycée Jean-Moulin qui se montre emballée. Le projet est
présenté aux enseignants en juin. « Quand j’ai vu les moyens mis en
ceuvre, je me suis dit que ce serait un beau projet ! » se souvient Malika
Barki, professeure de francais. « De plus, I'intitulé initial, L’autre et
soi, est un théme proche de celui du programme de terminale Identité
et diversité ».

Le 5 octobre, I’équipe du Théitre du Nord et Marie Desplechin
exposent le projet devant une assemblée de lycéens volontaires.
Un groupe de dix-sept s’inscrit. Il variera au fil des mois. Pour les
jeunes, 'expérience demande un gros investissement. Il faut y con-
sacrer des mercredis et des jours de vacances... Les deux professeurs
accompagnent bénévolement toutes les séances et facilitent les
choses en périodes de stage et d’examens. Ils voient les jeunes gens,
qui manquent souvent de confiance en eux, se révéler sous un jour
nouveau « Ils ont connu I’échec scolaire. Ils se retrouvent dans des filiéres
professionnelles parfois malgré eux. La, on leur demande de montrer ce qu’ils
valent en dehors de la copie... ]’ai vu mes éléves se transformer en classe :
avoir confiance en eux, prendre la parole, ignorer le qu’en-dira-t-on... Au
théatre, ils ne sont plus des éléves mais des individus avec leur histoire.

Cette aventure humaine les aide a devenir adultes. »
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Ateliers conduits par
Marie Desplechin, écrivaine,
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Ils sont quatorze, six filles et huit garcons entre
17 et 21 ans, éléves au lycée Jean-Moulin & Roubaix.
D’octobre 2018 a4 mars 2019, A I'initiative du Théatre
du Nord, ils ont suivi un atelier d’écriture sous la
direction de Marie Desplechin, artiste associée,
puis une formation a la scéne assurée par la comé-
dienne Céline Hilbich. Ils ont répondu, devant la
caméra, aux questions d’Alice Diop, cinéaste et
documentariste. Ils ont présenté leur travail sur

scéne au Théitre du Nord le 23 mars 2019.
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