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Pelléas et Mélisande est un projet pour I'imaginaire, d’'une grande force poétique. Ce qui frappe, dans
I'ceuvre de Maeterlinck, c’est sa dimension intemporelle. Dans Pelléas et Mélisande (1892), hormis
certains éléments faisant référence a un temps moyenageux (I'épée, le chateau), I'écriture n’est pas
marquée par un contexte particulier, quelque chose en elle dépasse le temps, semble se situer hors
du temps. L'atmospheére d’inquiétante étrangeté qui regne dans son ceuvre lui donne toute sa force.
Si I'écriture a une portée métaphorique permanente, elle trouve aussi son point d’ancrage dans la
réalité, elle est puissante en ce qu’elle nous plonge dans notre contemporanéité.



L’événement

Tout commence par la découverte d’une jeune femme, perdue dans la forét, pleurant au bord d’une
fontaine. C'est Mélisande. Elle est sauvage comme une béte blessée.

Ne me touchez pas ! Ne me touchez pas !

sont ses premiers mots, adressés a Golaud.

- Qui est-ce qui vous a fait du mal ?
- Tous ! Tous !

répond Mélisande.

- Quel mal vous a-t-on fait ?

- Je ne veux pas le dire ! Je ne peux pas le dire !...
- Voyons ; ne pleurez pas ainsi. D’ol venez-vous ?
-Je me suis enfuie !... enfuie...

- D’ou étes-vous ? Ou étes-vous née ?

- Oh ! oh !'loin d’ici...loin...loin...

Mélisande porte en elle une énigme.

Elle vient d’ailleurs. On ne sait d’ou, de quel pays. On saura seulement qu’elle a beaucoup souffert,
gu’elle a vu des choses épouvantables, trop grandes pour elle, si grandes que Golaud n’osera pas
I'interroger davantage. Elle a fui, portant en elle une histoire dont on ne saura rien. On peut voir dans
cette figure de I’exil une métaphore poétique et, bien s(r, politique. Libre au spectateur d’en saisir
I’écho, puisque I'écriture fonctionne ainsi. Mais c’est aussi une donnée tres concrete, posée dés la
premiére scéne. Quand la piece commence, Mélisande est une étrangére, qui a déja souffert, sans
doute déja aimé. C’est peut-étre son mysteére qui exercera sur Pelléas une sorte de fascination. Quel
chemin a-t-elle parcouru pour arriver jusque-la ? Qu’a-t-elle vécu ? D’ou vient-elle ? Que fuit-elle ?
C’est une exilée. Si Mélisande n’est pas une métaphore, une femme légendaire ou une émanation
romantique, elle pourrait étre une de ces femmes, que nous pourrions croiser aujourd’hui, quelque
part dans le monde.



Pola X, Léos Carax



L’inconnu

Qu’arrive-t-il, dans cette piece ?

Mélisande est retrouvée dans la forét par Golaud. Il va s’occuper d’elle, et I'épouser. Puis 'emmener
dans le chateau de son grand-pere, le roi Arkél, ou elle va tomber amoureuse de Pelléas, le petit frére
de Golaud. Et réciproquement. Un amour interdit.

On retrouve la structure classique du trio amoureux, ici dénué d’enjeux bourgeois, c’est I'histoire d’un
amour tragique, loin de la « petite affaire personnelle » ou de la petite histoire. C'est la rencontre de
deux solitudes, deux étres qui n’étaient pas voués a se rencontrer. |l y a une connexion silencieuse
entre Pelléas et Mélisande, comme un savoir en commun. Peut-étre ces amants sont-ils reliés par la
mort qui plane au-dessus d’eux.

La trame est extrémement simple, ce qui frappe n’est pas tant I’histoire que I'impression de tragique
qui rode, comme si les personnages n’étaient pas maitres de leur destin. « Voila, voila I... Ce n’est plus
nous qui le voulons ... Tout est perdu, tout est sauvé ! » dira Pelléas a Mélisande. Comme si une force
invisible fabriquait I’histoire, enveloppait les personnages, pour s’abattre sur eux. L'amour défendu
entre Pelléas et Mélisande, la jalousie de Golaud a en devenir fou — il surveille, surprend, interdit —
tous les motifs du drame amoureux sont réunis, mais s’effectuent en dehors de toute psychologie,
comme si les faits renvoyaient toujours a quelque chose de plus vaste.

« En somme, voici ce que je voudrais faire », écrit Maeterlinck en 1898, « METTRE DES GENS EN SCENE
DANS DES CIRCONSTANCES ORDINAIRES et humainement possibles (puisqu’on sera longtemps encore
obligé de ruser) mais les y mettre DE FACON QUE par un imperceptible déplacement de I’angle de vision
habituel, APPARAISSENT CLAIREMENT LEURS RELATIONS AVEC L’INCONNU. »

Monter Pelléas et Mélisande appelle a mon sens une dimension esthétique forte, un geste de mise en
sceéne faisant converger le son, la lumiéere, la scénographie, la vidéo, et le jeu d’acteur, comme une
orchestration, pour faire surgir cet inconnu dont parle Maeterlinck, l’indicible renvoyant chacun au
mystére de I'existence.



L’espace

OU sommes-nous, véritablement ? Tout se passe dans un chateau, reposant sur des eaux mortes,
entouré de foréts ol I'on ne voit jamais le soleil, de grottes ol I'on croise des vieillards endormis,
frappés par la famine. C'est un monde en ruine, entouré par la mort. Le chateau sent la mort,
littéralement. On croirait voir un monde dont les fondations sont au bord de craquer. C'est presque
une atmosphere de fin des temps, rappelant le film Melancholia de Lars Von Trier, ou le cinéma de
Tarkovski. La piece s’ouvre d’ailleurs sur cette impuissance : « Nous ne pourrons jamais nettoyer tout
ceci (...) versez toute I'eau du déluge, vous n’en viendrez jamais a bout... ».

La question des lieux est capitale dans la piece. Maeterlinck nous fait passer en un instant (comme au
cinéma) de la chambre d’un chateau a une fontaine dans la forét, a une grotte, ou dans des souterrains.
L’histoire de Pelléas et de Mélisande, jusqu’a sa fin tragique, s’inscrit dans ce monde-la, comme si le
destin des personnages était inséparable des lieux dans lesquels ils évoluent. Dés lors, comment suivre
ce mouvement, passer de lieu en lieu, sans pour autant tout représenter.

Le travail sur la scénographie a été important pour concevoir un espace qui puisse étre a la fois concret
et métaphorique. Dans la piece il est sans cesse question de hauteurs et de vide. Nous avons imaginé
une structure a un étage, a l'intérieur de laquelle des panneaux coulissants rappellent les mouvements
de travelling du cinéma, donnant la possibilité de changer de plan ou de transformer les espaces a vue.
La mobilité du décor doit nous permettre I'alternance entre l'intérieur et I’extérieur, entre le plan large
et le gros plan. Avec Héléne Jourdan, la scénographe, nous avons cherché a ce que 'espace regorge
de possibilités, puisse jouer de ce qui est caché, ou révélé, car le monde de Maeterlinck est ainsi fait,
empli de non-dits, il y regne un mystere permanent.



Nostalgh/a, Tarkovski

MELISANDE. — Comme on est seul ici... On n’entend rien.

PELLEAS. — Il y a toujours un silence extraordinaire... On entendrait dormir I'eau... Voulez-vous vous
asseoir au bord du bassin de marbre ? Il y a un tilleul que le soleil ne pénétre jamais...

MELISANDE. — Je vais me coucher sur le marbre. — Je voudrais voir le fond de I'eau...

PELLEAS. — On ne I’a jamais vu. — Elle est peut-étre aussi profonde que la mer. — On ne sait d’ol elle
vient. — Elle vient peut-étre du centre de la terre...



Suspense/suspension

La beauté de cette écriture tient a sa simplicité, et sa fagon d’étre, en suspension permanente, comme
pour laisser la place a ce qui n’est pas dit, laisser résonner ce qui vient d’étre dit. Le coeur de I’écriture
de Maeterlinck, c’est l'invisible. Ses points de suspension sont comme des abimes, ils laissent
entendre. Ce n’est pas le personnage qui laisse entendre (nous ne sommes pas dans une écriture du
sous-entendu), c’est tout le paysage que chaque étre porte en lui qui déborde et se déplie dans le
silence. Ce sont les pensées non dites qui ont soudain leur vie propre, qui circulent entre les étres, les
corps, dans I'espace.

Maurice Maeterlinck qualifiait son écriture de « tragique quotidien », jaime beaucoup cette
expression, pour ce qu’elle a de paradoxal. De la méme maniére, le travail avec les acteurs devra tenir
compte de ce paradoxe, ou de cette conjonction : contenir la dimension spirituelle et poétique du
texte tout en restant prosaique.

L’écriture de Maeterlinck est entre ciel et terre. Si elle est incarnée avec ce sens-la, le spectateur ne
pourra qu’entrer lui aussi dans cette écoute. C'est une expérience qui lui est proposée, comme un
voyage, dans le tragique de la vie. Non parce que les événements vont s’avérer tragiques en eux-
mémes mais parce que, sous chaque phrase, semble s’exprimer, a I'insu de ceux qui les disent, toute
la profondeur de leur vie, tout le tragique de I'existence (si I'on veut bien I'entendre, le voir ou le
sentir). Je pense a cette phrase de Maeterlinck, qui résume a elle seule toute la force de son théatre :
« Faut-il absolument hurler comme les Atrides pour qu’un Dieu se montre en notre vie et ne vient-il
pas jamais s’asseoir sous I'immobilité de notre lampe ? »



Nostalghia, Tarkovski

GOLAUD. — Mais que font-ils ? — Il faut qu’ils fassent quelque chose...

YNIOLD. — IIs regardent la lumiére.

GOLAUD. — Tous les deux ?

YNIOLD. — Oui, petit-pére.

GOLAUD. — lIs ne disent rien ?

YNIOLD. — Non, petit-pére ; ils ne ferment pas les yeux.

GOLAUD. - lIs ne s’approchent pas I'un de I'autre ?

YNIOLD. — Non, petit-pére ; ils ne bougent pas.

GOLAUD. — lIs sont assis ?

YNIOLD. — Non, petit-pére ; ils sont debout contre le mur.

GOLAUD. - lIs ne font pas de gestes ? — IIs ne se regardent pas ? IIs ne font pas de signes ?...
YNIOLD. — Non, petit-pére. — Oh | oh ! petit-pére, ils ne ferment jamais les yeux... J'ai terriblement
peur...



Les images

Acte trois, scéne cing. Le pére et le fils sont tapis dans 'ombre. L’enfant regarde vers le chateau, assis
sur les épaules de son pere, il doit dire ce qu’il voit. Golaud veut savoir, insiste, Yniold fait ce qu’il peut,
avec ses mots. Et nous, spectateurs, que voyons-nous ?

Peut-étre pourrait-il y avoir une piece a I'étage, ouverte, ou I'on pourrait voir Pelléas et Mélisande,
I'un et l'autre debout contre le mur, comme le décrit Yniold. Mais alors, que saisirions-nous,
simultanément, au-dela des mots de I’enfant ? Ou bien au contraire, que nous apprendrait I'enfant et
gue nous ne pourrions voir, si cette piece était fermée, ou hors-champ ? Et que peut la caméra dans
tout cela, la seule a pouvoir traverser les murs et faire des gros plans. Faut-il filmer I'enfant qui
regarde ? Faut-il révéler ce qui est caché ? Qu’est-ce qui fait si peur, est-ce la nature du son venant
soudain donner a la scéne une dimension inquiétante ? Est-ce la lumiére qui rend les corps présents
et absents en méme temps ? Est-ce tout cela a la fois ?

La piece, ellipsée en permanence, nous donne parfois I'impression que nous sommes du c6té de la
coulisse. Les grands événements sont souvent omis, cachés, ou oubliés. Ces « trous » dans le temps et
la fiction sont comme une invitation - un défi posé - a la mise en scéne. Que se trame-t-il dans ces
espaces aveugles, entre les scénes, qu’arrive-t-il ou qu’est-il arrivé ? Si I'écriture est porteuse d’images,
elle nous invite aussi a déplier les notres, dans les vides, les silences, les suspensions. Les interstices.
Non pour les remplir, mais pour élargir le champ, imaginer ce qui déborde des frontieres du texte, de
méme que les suspensions dans |'écriture nous rappellent en permanence qu’il y a autre chose — un
monde entier — entre les mots. La mise en scene, par I'alternance du théatre et du cinéma (ou sa
coexistence) vient alors révéler cette part enfouie, la déterrer, comme une pelote que I'on déplierait
pour voir jusqu’ou elle va.



Marguerite et Julien, Valérie Donzelli



