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Pelléas	et	Mélisande	est	un	projet	pour	l’imaginaire,	d’une	grande	force	poétique.	Ce	qui	frappe,	dans	
l’œuvre	de	Maeterlinck,	c’est	sa	dimension	 intemporelle.	Dans	Pelléas	et	Mélisande	 (1892),	hormis	
certains	éléments	faisant	référence	à	un	temps	moyenâgeux	(l’épée,	le	château),	l’écriture	n’est	pas	
marquée	par	un	contexte	particulier,	quelque	chose	en	elle	dépasse	le	temps,	semble	se	situer	hors	
du	temps.	L’atmosphère	d’inquiétante	étrangeté	qui	règne	dans	son	œuvre	lui	donne	toute	sa	force.	
Si	 l’écriture	a	une	portée	métaphorique	permanente,	elle	 trouve	aussi	 son	point	d’ancrage	dans	 la	
réalité,	elle	est	puissante	en	ce	qu’elle	nous	plonge	dans	notre	contemporanéité.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
L’événement	
	
	
Tout	commence	par	la	découverte	d’une	jeune	femme,	perdue	dans	la	forêt,	pleurant	au	bord	d’une	
fontaine.	C’est	Mélisande.	Elle	est	sauvage	comme	une	bête	blessée.		
	
	

Ne	me	touchez	pas	!	Ne	me	touchez	pas	!	
	

sont	ses	premiers	mots,	adressés	à	Golaud.		
	
	

-	Qui	est-ce	qui	vous	a	fait	du	mal	?	
-	Tous	!	Tous	!		

	
répond	Mélisande.		
	
	

-	Quel	mal	vous	a-t-on	fait	?	
-	Je	ne	veux	pas	le	dire	!	Je	ne	peux	pas	le	dire	!...	
-	Voyons	;	ne	pleurez	pas	ainsi.	D’où	venez-vous	?	

-Je	me	suis	enfuie	!...	enfuie…	
-	D’où	êtes-vous	?	Où	êtes-vous	née	?	

-	Oh	!	oh	!	loin	d’ici…loin…loin…	
	

	
Mélisande	porte	en	elle	une	énigme.		
Elle	vient	d’ailleurs.	On	ne	sait	d’où,	de	quel	pays.	On	saura	seulement	qu’elle	a	beaucoup	souffert,	
qu’elle	a	vu	des	choses	épouvantables,	trop	grandes	pour	elle,	si	grandes	que	Golaud	n’osera	pas	
l’interroger	davantage.	Elle	a	fui,	portant	en	elle	une	histoire	dont	on	ne	saura	rien.	On	peut	voir	dans	
cette	figure	de	l’exil	une	métaphore	poétique	et,	bien	sûr,	politique.	Libre	au	spectateur	d’en	saisir	
l’écho,	puisque	l’écriture	fonctionne	ainsi.	Mais	c’est	aussi	une	donnée	très	concrète,	posée	dès	la	
première	scène.	Quand	la	pièce	commence,	Mélisande	est	une	étrangère,	qui	a	déjà	souffert,	sans	
doute	déjà	aimé.	C’est	peut-être	son	mystère	qui	exercera	sur	Pelléas	une	sorte	de	fascination.	Quel	
chemin	a-t-elle	parcouru	pour	arriver	jusque-là	?	Qu’a-t-elle	vécu	?	D’où	vient-elle	?	Que	fuit-elle	?	
C’est	une	exilée.	Si	Mélisande	n’est	pas	une	métaphore,	une	femme	légendaire	ou	une	émanation	
romantique,	elle	pourrait	être	une	de	ces	femmes,	que	nous	pourrions	croiser	aujourd’hui,	quelque	
part	dans	le	monde.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
Pola	X,	Léos	Carax	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
L’inconnu	
	
	
Qu’arrive-t-il,	dans	cette	pièce	?		
Mélisande	est	retrouvée	dans	la	forêt	par	Golaud.	Il	va	s’occuper	d’elle,	et	l’épouser.	Puis	l’emmener	
dans	le	château	de	son	grand-père,	le	roi	Arkël,	où	elle	va	tomber	amoureuse	de	Pelléas,	le	petit	frère	
de	Golaud.	Et	réciproquement.	Un	amour	interdit.		
	
On	retrouve	la	structure	classique	du	trio	amoureux,	ici	dénué	d’enjeux	bourgeois,	c’est	l’histoire	d’un	
amour	tragique,	loin	de	la	«	petite	affaire	personnelle	»	ou	de	la	petite	histoire.	C’est	la	rencontre	de	
deux	solitudes,	deux	êtres	qui	n’étaient	pas	voués	à	se	rencontrer.	 Il	y	a	une	connexion	silencieuse	
entre	Pelléas	et	Mélisande,	comme	un	savoir	en	commun.	Peut-être	ces	amants	sont-ils	reliés	par	la	
mort	qui	plane	au-dessus	d’eux.	
	
La	trame	est	extrêmement	simple,	ce	qui	frappe	n’est	pas	tant	l’histoire	que	l’impression	de	tragique	
qui	rôde,	comme	si	les	personnages	n’étaient	pas	maîtres	de	leur	destin.	«	Voilà,	voilà	!...	Ce	n’est	plus	
nous	qui	le	voulons	!...	Tout	est	perdu,	tout	est	sauvé	!	»	dira	Pelléas	à	Mélisande.	Comme	si	une	force	
invisible	fabriquait	 l’histoire,	enveloppait	 les	personnages,	pour	s’abattre	sur	eux.	L’amour	défendu	
entre	Pelléas	et	Mélisande,	la	jalousie	de	Golaud	à	en	devenir	fou	–	il	surveille,	surprend,	interdit	–	
tous	 les	motifs	du	drame	amoureux	sont	réunis,	mais	s’effectuent	en	dehors	de	toute	psychologie,	
comme	si	les	faits	renvoyaient	toujours	à	quelque	chose	de	plus	vaste.	
	
«	En	somme,	voici	ce	que	je	voudrais	faire	»,	écrit	Maeterlinck	en	1898,	«	METTRE	DES	GENS	EN	SCÈNE	
DANS	DES	CIRCONSTANCES	ORDINAIRES	et	humainement	possibles	(puisqu’on	sera	longtemps	encore	
obligé	de	ruser)	mais	les	y	mettre	DE	FAÇON	QUE	par	un	imperceptible	déplacement	de	l’angle	de	vision	
habituel,	APPARAISSENT	CLAIREMENT	LEURS	RELATIONS	AVEC	L’INCONNU.	»	
	
Monter	Pelléas	et	Mélisande	appelle	à	mon	sens	une	dimension	esthétique	forte,	un	geste	de	mise	en	
scène	faisant	converger	 le	son,	 la	 lumière,	 la	scénographie,	 la	vidéo,	et	 le	 jeu	d’acteur,	comme	une	
orchestration,	pour	 faire	surgir	cet	 inconnu	dont	parle	Maeterlinck,	 l’indicible	 renvoyant	chacun	au	
mystère	de	l’existence.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
L’espace	
	
	
Où	 sommes-nous,	 véritablement	 ?	 Tout	 se	 passe	 dans	 un	 château,	 reposant	 sur	 des	 eaux	mortes,	
entouré	de	 forêts	où	 l’on	ne	voit	 jamais	 le	 soleil,	 de	grottes	où	 l’on	croise	des	vieillards	endormis,	
frappés	 par	 la	 famine.	 C’est	 un	 monde	 en	 ruine,	 entouré	 par	 la	 mort.	 Le	 château	 sent	 la	 mort,	
littéralement.	On	croirait	voir	un	monde	dont	les	fondations	sont	au	bord	de	craquer.	C’est	presque	
une	atmosphère	de	fin	des	temps,	rappelant	le	film	Melancholia	de	Lars	Von	Trier,	ou	le	cinéma	de	
Tarkovski.	La	pièce	s’ouvre	d’ailleurs	sur	cette	impuissance	:	«	Nous	ne	pourrons	jamais	nettoyer	tout	
ceci	(…)	versez	toute	l’eau	du	déluge,	vous	n’en	viendrez	jamais	à	bout…	».		
	
La	question	des	lieux	est	capitale	dans	la	pièce.	Maeterlinck	nous	fait	passer	en	un	instant	(comme	au	
cinéma)	de	la	chambre	d’un	château	à	une	fontaine	dans	la	forêt,	à	une	grotte,	ou	dans	des	souterrains.	
L’histoire	de	Pelléas	et	de	Mélisande,	jusqu’à	sa	fin	tragique,	s’inscrit	dans	ce	monde-là,	comme	si	le	
destin	des	personnages	était	inséparable	des	lieux	dans	lesquels	ils	évoluent.	Dès	lors,	comment	suivre	
ce	mouvement,	passer	de	lieu	en	lieu,	sans	pour	autant	tout	représenter.	
	
Le	travail	sur	la	scénographie	a	été	important	pour	concevoir	un	espace	qui	puisse	être	à	la	fois	concret	
et	métaphorique.	Dans	la	pièce	il	est	sans	cesse	question	de	hauteurs	et	de	vide.	Nous	avons	imaginé	
une	structure	à	un	étage,	à	l’intérieur	de	laquelle	des	panneaux	coulissants	rappellent	les	mouvements	
de	travelling	du	cinéma,	donnant	la	possibilité	de	changer	de	plan	ou	de	transformer	les	espaces	à	vue.	
La	mobilité	du	décor	doit	nous	permettre	l’alternance	entre	l’intérieur	et	l’extérieur,	entre	le	plan	large	
et	le	gros	plan.	Avec	Hélène	Jourdan,	la	scénographe,	nous	avons	cherché	à	ce	que	l’espace	regorge	
de	possibilités,	puisse	jouer	de	ce	qui	est	caché,	ou	révélé,	car	le	monde	de	Maeterlinck	est	ainsi	fait,	
empli	de	non-dits,	il	y	règne	un	mystère	permanent.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	

	
		 	 	 	 	 	 	 	 	 	 			Nostalghia,	Tarkovski	

	
	
	
	
	
MÉLISANDE.	–	Comme	on	est	seul	ici…	On	n’entend	rien.	
	

PELLÉAS.	–	Il	y	a	toujours	un	silence	extraordinaire…	On	entendrait	dormir	l’eau…	Voulez-vous	vous	
asseoir	au	bord	du	bassin	de	marbre	?	Il	y	a	un	tilleul	que	le	soleil	ne	pénètre	jamais…	
	

MÉLISANDE.	–	Je	vais	me	coucher	sur	le	marbre.	–	Je	voudrais	voir	le	fond	de	l’eau…		
	

PELLÉAS.	–	On	ne	l’a	jamais	vu.	–	Elle	est	peut-être	aussi	profonde	que	la	mer.	–	On	ne	sait	d’où	elle	
vient.	–	Elle	vient	peut-être	du	centre	de	la	terre…		
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
Suspense/suspension	
	
	
La	beauté	de	cette	écriture	tient	à	sa	simplicité,	et	sa	façon	d’être,	en	suspension	permanente,	comme	
pour	laisser	la	place	à	ce	qui	n’est	pas	dit,	laisser	résonner	ce	qui	vient	d’être	dit.	Le	cœur	de	l’écriture	
de	 Maeterlinck,	 c’est	 l’invisible.	 Ses	 points	 de	 suspension	 sont	 comme	 des	 abîmes,	 ils	 laissent	
entendre.	Ce	n’est	pas	le	personnage	qui	laisse	entendre	(nous	ne	sommes	pas	dans	une	écriture	du	
sous-entendu),	 c’est	 tout	 le	paysage	que	chaque	être	porte	en	 lui	qui	déborde	et	se	déplie	dans	 le	
silence.	Ce	sont	les	pensées	non	dites	qui	ont	soudain	leur	vie	propre,	qui	circulent	entre	les	êtres,	les	
corps,	dans	l’espace.		
	
Maurice	 Maeterlinck	 qualifiait	 son	 écriture	 de	 «	 tragique	 quotidien	 »,	 j’aime	 beaucoup	 cette	
expression,	pour	ce	qu’elle	a	de	paradoxal.	De	la	même	manière,	le	travail	avec	les	acteurs	devra	tenir	
compte	de	ce	paradoxe,	ou	de	cette	conjonction	 :	 contenir	 la	dimension	spirituelle	et	poétique	du	
texte	tout	en	restant	prosaïque.	
	
L’écriture	de	Maeterlinck	est	entre	ciel	et	terre.	Si	elle	est	incarnée	avec	ce	sens-là,	le	spectateur	ne	
pourra	qu’entrer	 lui	aussi	dans	cette	écoute.	C’est	une	expérience	qui	 lui	est	proposée,	comme	un	
voyage,	 dans	 le	 tragique	de	 la	 vie.	Non	parce	que	 les	 événements	 vont	 s’avérer	 tragiques	 en	eux-
mêmes	mais	parce	que,	sous	chaque	phrase,	semble	s’exprimer,	à	l’insu	de	ceux	qui	les	disent,	toute	
la	profondeur	de	 leur	vie,	 tout	 le	 tragique	de	 l’existence	 (si	 l’on	veut	bien	 l’entendre,	 le	 voir	ou	 le	
sentir).	Je	pense	à	cette	phrase	de	Maeterlinck,	qui	résume	à	elle	seule	toute	la	force	de	son	théâtre	:	
«	Faut-il	absolument	hurler	comme	les	Atrides	pour	qu’un	Dieu	se	montre	en	notre	vie	et	ne	vient-il	
pas	jamais	s’asseoir	sous	l’immobilité	de	notre	lampe	?	»	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	

	
															Nostalghia,	Tarkovski	

	
	
GOLAUD.	–	Mais	que	font-ils	?	–	Il	faut	qu’ils	fassent	quelque	chose…	
YNIOLD.	–	Ils	regardent	la	lumière.	
GOLAUD.	–	Tous	les	deux	?	
YNIOLD.	–	Oui,	petit-père.	
GOLAUD.	–	Ils	ne	disent	rien	?	
YNIOLD.	–	Non,	petit-père	;	ils	ne	ferment	pas	les	yeux.	
GOLAUD.	–	Ils	ne	s’approchent	pas	l’un	de	l’autre	?	
YNIOLD.	–	Non,	petit-père	;	ils	ne	bougent	pas.	
GOLAUD.	–	Ils	sont	assis	?	
YNIOLD.	–	Non,	petit-père	;	ils	sont	debout	contre	le	mur.	
GOLAUD.	–	Ils	ne	font	pas	de	gestes	?	–	Ils	ne	se	regardent	pas	?	Ils	ne	font	pas	de	signes	?...	
YNIOLD.	–	Non,	petit-père.	–	Oh	!	oh	!	petit-père,	ils	ne	ferment	jamais	les	yeux…	J’ai	terriblement	
peur…	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
Les	images	
	
	
Acte	trois,	scène	cinq.	Le	père	et	le	fils	sont	tapis	dans	l’ombre.	L’enfant	regarde	vers	le	château,	assis	
sur	les	épaules	de	son	père,	il	doit	dire	ce	qu’il	voit.	Golaud	veut	savoir,	insiste,	Yniold	fait	ce	qu’il	peut,	
avec	ses	mots.	Et	nous,	spectateurs,	que	voyons-nous	?		
	
Peut-être	pourrait-il	y	avoir	une	pièce	à	l’étage,	ouverte,	où	l’on	pourrait	voir	Pelléas	et	Mélisande,	
l’un	 et	 l’autre	 debout	 contre	 le	 mur,	 comme	 le	 décrit	 Yniold.	 Mais	 alors,	 que	 saisirions-nous,	
simultanément,	au-delà	des	mots	de	l’enfant	?	Ou	bien	au	contraire,	que	nous	apprendrait	l’enfant	et	
que	nous	ne	pourrions	voir,	si	cette	pièce	était	fermée,	ou	hors-champ	?	Et	que	peut	la	caméra	dans	
tout	 cela,	 la	 seule	 à	 pouvoir	 traverser	 les	 murs	 et	 faire	 des	 gros	 plans.	 Faut-il	 filmer	 l’enfant	 qui	
regarde	?	Faut-il	révéler	ce	qui	est	caché	?	Qu’est-ce	qui	fait	si	peur,	est-ce	la	nature	du	son	venant	
soudain	donner	à	la	scène	une	dimension	inquiétante	?	Est-ce	la	lumière	qui	rend	les	corps	présents	
et	absents	en	même	temps	?	Est-ce	tout	cela	à	la	fois	?	
	
La	pièce,	ellipsée	en	permanence,	nous	donne	parfois	 l’impression	que	nous	sommes	du	côté	de	la	
coulisse.	Les	grands	événements	sont	souvent	omis,	cachés,	ou	oubliés.	Ces	«	trous	»	dans	le	temps	et	
la	fiction	sont	comme	une	invitation	-	un	défi	posé	-	à	 la	mise	en	scène.	Que	se	trame-t-il	dans	ces	
espaces	aveugles,	entre	les	scènes,	qu’arrive-t-il	ou	qu’est-il	arrivé	?	Si	l’écriture	est	porteuse	d’images,	
elle	nous	invite	aussi	à	déplier	les	nôtres,	dans	les	vides,	les	silences,	les	suspensions.	Les	interstices.	
Non	pour	les	remplir,	mais	pour	élargir	le	champ,	imaginer	ce	qui	déborde	des	frontières	du	texte,	de	
même	que	les	suspensions	dans	l’écriture	nous	rappellent	en	permanence	qu’il	y	a	autre	chose	–	un	
monde	entier	–	entre	 les	mots.	 La	mise	en	 scène,	par	 l’alternance	du	 théâtre	et	du	 cinéma	 (ou	 sa	
coexistence)	vient	alors	révéler	cette	part	enfouie,	la	déterrer,	comme	une	pelote	que	l’on	déplierait	
pour	voir	jusqu’où	elle	va.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	

Marguerite	et	Julien,	Valérie	Donzelli	


