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Apres «2666», Julien Gosselin adapte cette
annee trois ceuvres de Don DeLillo dans un
marathon romanesquo-théatral, avec en fil
rouge la société américaine, son consumerisme
a outrance et le rapport quelle entretient

au monde. Les parties sont inégales, mais

le tout est magistral.

Par
ELISABETH
FRANCK-DUMAS

Envoyée spéciale a Avignon

es rumeurs couraient depuis
L le matin, le spectacle durait
non pas huit heures mais dix,
il n'y aurait pas d’entracte... Leffer-
vescence disait I'impatience de I'at-
tente (mélée de quelque effroi) pour
le nouveau marathon romanesquo-
théatral de Julien Gosselin, qui
s'était magistralement attaquéil y
adeuxans au livre monstre du Chi-
lien Roberto Bolano, 2666, et qui sa-
medi soir remettait le couvert a
la Fabrica en escaladant le monu-
mentdes lettres américaines Don
DelLillo par la face Nord, avec
I'adaptation de trois brillants ro-
mans, Joueurs, Mao II et les Noms.
Trois spectacles distincts mais aux
échos nombreux, dont la matiére

premiére, brassée de réflexions ver-
tigineuses sur le langage et la civili-
sation, I'intime et le politique, le
vide au cczur de la société amé-
ricaine et ses répercussions sur le
reste de la planéte livrent rien
moins qu'un état du monde nayant
nullement perdu de son tranchant
(les livres datent respectivement
de 1977, 1991 et 1982).

Le résultat, inégal dans ses parties et
magnifique dans son ensemble, fut
une haletante course d'étapes pour
les comédiens et musiciens czuvrant
encontinu (salut a eux) etaussi un
peu, il faut le reconnaitre, pour
les spectateurs, mémesi entendons-
nous bien, dix heures chez Gosselin
passent mille fois plus vite que deux
heures chez tant d’autres. Il y eut
non pas des entractes mais des in-
termedes (un cabaret chinois, puis
la lecture de la Faucille et le Marteau
du méme DelLillo). Au sortir de la

chose etdans un étatd'apesanteur
exaltée, I'on ne pouvait que se ré-
jouir de la singularité de la place
occupée par Julien Gosselin dans
le paysage théatral frangais, sa ma-
niére de foncer téte baissée dans les
défis les plus fous, deles mettre en
forme avec cette énergie et cette in-
telligence, cette plastique reconnais-
sable qui, si elle commence par chif-
fonner un peu en débutde parcours,
trouve sa justesse et son souffle a
mesure que se déploie I'ensemble.

ORALITE FRENETIQUE
Car Joueurs, le plus «pop» des
épisodes, aussi le premier, est
sans doute le moins convaincant.
Il se déclare ouvertement comme
«film» & son générique d'entrée, et
sa premiére longue moitié, a I’es-
thétique marquée seventies, se
déroule entiérement sur un im-
mense écran aux coins arrondis. Y
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est projeté un film réalisé en direct
qui se compose de longs plans-sé-
quences entrecoupés de fondus
au noir et met en scéne les actions
de comédiens s'agitant hors de la
vue du public, derriére un haut
mur, dans un décor constamment
recomposé dont la variété témoi-
gne del'inventivité du scénographe
Hubert Colas.

Ce film décrit deux intrigues paral-
léles, déclenchées par la lente im-
plosion d'un couple -il est trader et
travaille au World Trade Center
(joué par Denis Eyriey avec un cha-
risme animal), elle est employée par
un organisme de «gestion du deuil»
dansle méme immeuble, mordante
ironie de DeLillo. La vacuité de leur
existence, les aléas de leur parcours
servent a ausculter le consumérisme
ameéricain, son oralité frénétique,
cesmarqueursdu néantau ccelirde
I’Empire, et leur rapport inévitable
alaviolence. Le trés long détour par
le film, souligné parla présence ré-
pétée de fumée venant matérialiser
le faisceau de projection au-dessus
destétes, n'est pas un tic, pas gratuit,
et pas non plus la reconduction

tacite de l'esthétique de Gosselin,
connu pour son usage généreuxde
lavidéo. Le matériau sert un ques-
tionnement sur la représentation, et
par exemple sur la fascination quasi
érotique de I'imagerie révolution-
naire, peut-étre la seule capable
de répondre aux démonstrations
de puissance de I'imagerie états-
unienne:au hasard ces extraits d’ar-
chives documentant la construction
du World Trade Center et renvoyant
a la face du monde cette omnipo-
tence (cet hubris?), avec le résultat
qu'on saura. La maniére dont la mise
en scéne le souligne, ses références
et emprunts réussis a Godard (no-
tamment la longue scéne du train
de la Chinoise avec une formidable

Victoria Quesnel), tout cela est trés
intelligent, et donc si ¢a cloche, ce
n’est pas tant dans la nature ouverte-
ment filmique du projet que parce
que cette urgence, cette frénétique
meélancolie quihabitait de maniére
tout & fait a propos 2666 et dont il
ne faudrait pas qu’elle devienne la
«marque» Gosselin, colle moins bien
a la maniére calme et réfléchie de
DelLillo. Harangues hurlées dans le
microsur fond de boucles musicales

ascensionnelles, commesile temps
allait manquer: voila qui convenait a

la course contre-la-montre de 2666,

oenvrs écrite contre la mort, mais
qui dessert les patientes et brillantes
constructions de DelLillo, sa radi-
calité posée, sa maniére calme de
sonder la folie américaine.

EMPRESSEMENT JALOUX
Autre tonalité dans Mao II, plus
réussi et plus assourdi (hormis cette
stridente ouverture...), dontlelien
thématique avec Joweurs ne s'ex-
prime pas seulement par la figure
de Mao et le terrorisme, mais aussi
par cette expression d'un besoin
d’absolu qui mine I'époque en man-
que de grands récits. Au cczuy de
la piéce, un écrivain mythique, Bill
Gray, interprété par Frédéric Leid-
gens, tout en mystere et retenue, qui
vit reclus depuis un bail, na rien pu-
blié depuis vingt-trois ans et qu'une
photographe a convaincu de se lais-
ser tirer le portrait. Un jeune couple
s'occupe de lui avec un empresse-
ment jaloux, faisant du romancier
le double inversé d'un jeune poéte
inconnu, retenu en otage par un
groupe terroriste a Beyrouth. A tra-
vers desscénes jouées au plateau et
retransmises sur écran, leurs desti-
nées vont se croiser, livrant au pas-
sage une méditation accomplie sur
le pouvoir des images et lerdledes
romanciers, «en passe de devenir des
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effigies au moment oit décroit leur
influence culturelle», et cela au pro-
fit des terroristes. Que les récits
et peurs terroristes aient infiltré le
plus profond de nos consciences,
I'on s'en souvient en lisant quelques
phrases du livre s’écrivant al'écran,
qui évoquent en une poignée de
mots (la cagoule, le prisonnier) une
situation dont on s'étonne qu'elle
nous soit si familiére, et depuis si
longtemps. Mais ce qui a sans doute
intéressé Gosselin dans Mao II,
et qui se dévoile de maniére poi-
gnante, c’est encore et toujours la fi-
gure de I'écrivain. Prenant quelques
libertés avec le texte d'origine, la
mise en scéne fait revivre Gray aux
ultimes moments, magnifique cl6-
ture qui dit ce que I'on sait, etquela
mise en scéne de 2666 disait déja, ce
témoignage fervent que les grands
écrivains ne meurent jamais.

Le spectacle montant en puissance,
les Noms en forme le point d'orgue,
solaire et limpide, et le fait presque
par surprise, étant inspiré du seul
des trois romans présentant une
menace immédiate et explicite, qui
aurait justifié une tonalité apoca-
lyptique. Mais des trois cauvies,
les Noms est aussi siirement celle
qui a le plus droit au titre de
chaf-dieuvre, et la mise en scéne

trésdépouillée, notamment 1'évo-
cation de la Gréce par des rideaux
orange et des néons, entre éblouis-
sement et épure, lui rend magistra-
lement justice.

SON DU RESSAC

A Athénes, des expatriés améri-
cains, certains revenus d'un
Moyen-Orient ol la situation s'est
tendue a leur égard, vivent leur
existence opaque et paranoiaque
de banquiers ou «dassesseurs de
risques», alors qu'une mystérieuse
secte se livre a des assassinats
rituels dans la région. Ce sont les
années 80, «le prix du pétrole
est l'index d'angoisse du monde
occidental», et le running gag de
la bande, prononcé dés le retour
de I'un d’eux d'un voyage dans
une zone trouble de la région, c'est:
«Est-ce qu'on tue des Américains
la-bas ?»

Les scénes de groupe sont ici mer-
veilleusement rendues, les calmes
diners patiemment filmés au son
duressac de lamer font place aune
scéne de féte dérapant dans une
violence sourde, et James, son
personnage central, incarné avec
grande intelligence par Adama
Diop, navigue dans une poignée
d’univers lui permettant de sonder,

encore et toujours, la place et I'in-
fluence des Etats-Unis dans le
monde, leur rapport aux pays qu'ils
soumettent. James méne aussi
I'enquéte sur les meurtres, qui pour-
raient étreliés auxlettres de I'alpha-
bet, et la piéce livre une profonde
meéditation sur le langage, ses rap-
ports au pouvoir et ala barbarie, la
civilisation et la religion. Le glagant
épilogue, qui revient a I'une des
sources du mal américain, son mys-
ticisme dévoyé, entrouvre une porte
sur la rédemption, qui viendra par
I'écriture. «Le moyen de conjurerla
mort est la mort», dira un des per-
sonnages. Le moyen de conjurer le
néant est la création, semblent ré-
pondre le livre et la piéce. Et se re-
ferme ainsi 'une desaventures théa-
trales les plus marquantes qui nous
serasans doute donnéde vivre lors
de ce Festival. »

JOUEURS, MAO I1. LES NOMS
d'aprés DON DELILLO m.s. JULIEN
GOSSELIN avec Adama Diop,
Noémie Gantier, Frédéric
Leidgens, Victoria Quesnel...
Jusqu'au 13 juillet a la Fabrica

puis en tournée, notamment

du 17 novembre au 22 décembre
al'0Odéon a Paris dans le cadre

du Festival d'automne.
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Avec «Joueurs, Mao I,
Les Noms », d’apres Don
DelLillo, Julien Gosselin

Avignon
Le spectacle

propose un superbe mara-
M OI'lSt i thon de dix heures, comme
. : les affectionne Avignon
de Julien GOSSElN  pue 20

Julien Gosselin et son spectacle monstre

Avecles dixheures de «Joueurs, Maa II, Les Noms », le metteur en scéne offre une expérience magnétique

THEATRE

AVIGNON - envoyée spéciale

es mots qui tuent, et les

mots qui sauvent. Les

voila, les vedettes de ce

Eestival dAvignon. En
ouvrant, le 6 juillet, avec Thyeste,
de Séneque, mis en scéne par
Thomas Jolly, et, le 7 juillet, avec
Joueurs, Mao II, Les Noms, la trilo-
gie d’aprés Don Delillo congue
par Julien Gosselin, la 72¢ édition
de lamanifestation créée parJean
Vilar pose d’'emblée une passion-
nante réflexion sur les liens entre
la violence, les mots et les images.

Difficile de ne pas les voir en re-
gard, ces deux spectacles d'ouver-
ture, que signent deux trentenai-
res d’aujourd’hui. Comme s'ils
dessinaient un arc temporel entre
I'antiquité romaine de Séneque et
notre monde contemporain, tel
que le disséeque I'Américain
DeLillo. Un embrassement du
temps de notre civilisation, avec
ses permanences et ses évolu-
tions: la méme tragédie, avec des
moyens nouveaux.

Avec Joueurs, Mao II, Les Noms,
Julien Gosselin offre aussi un de
ces marathons de théatre comme
onaime alesvivre a Avignon: dix
heures de spectacle sans temps
morts — et sans entractes « offi-
ciels», le public étant invité a en-
trer et sortir a sa guise —, immer-
sives, inégales, rapeuses, folles.
Le spectacle-monstre de ce festi-
val, a décantation lente. On y en-
tre a 15 heures, sous le soleil bra-
lant, on en sort a la premiére
heure du matin, sonné, hallu-
ciné, abasourdi, désorienté et
heureux de l'étre. Loin d’étre un
spectacle parfait, un objet bien
calibré, Joueurs, Man II, Les Noms,
qui était encore un peu un work
in progress a la premiére, s’offre
comme une expérience: un

champ magnétique ol la vio-
lence, les mots et les images
s’aimantent et se repoussent.

C’est elle, la violence politique,
dans ses diverses manifestations
étatiques, économiques et terro-
ristes, qui constitue le fil rouge le
plus évident de cette équipée sau-
vage. Mais avec Don DelLillo, avec
ces trois romans écrits entre 1977
et 1991, Julien Gosselin va forer
beaucoup plus profond : dans I'in-
timité des étres, et dans une di-
mension infiniment mystérieuse
et secréte, qui sonde les nouvelles
formes de sacré a méme de s’op-
poserala pulsion de meurtre—ou
de collaborer avec elle.

Et il faut saluer, tout d’abord,
I'intelligence magistrale, l'origi-
nalité du choix de Julien Gosselin
— apreés celui d’adapter 2666, de
Roberto Bolano, en 2016 —dans le
montage de ces trois romans.
C’est bien un parcours qu'il pro-
pose, d’un livre a 'autre, dans ce
temps qui bascule dans la post-
modernité.

Dans Joueurs, livre opaque, op-
pressant, un jeune tradeur du
stock exchange bascule, par vide
existentiel et spirituel, du coté
d’un réseau terroriste d’extréme
gauche, tout en le trahissant.
Dans Mao II, un écrivain culte,
Bill Gray, qui vit terré depuis des
années —double assez évident de
Delillo lui-méme - part a
Beyrouth, pour tenter de sauver
un jeune poéte pris en otage par
un groupuscule maoiste. Dans
Les Noms, un cadre d’'une multi-
nationale américaine, expatrié a
Athénes, voit sa tranquillité trou-
blée par une série de meurtres
étranges, qui semblent commis
selon une codification alphabéti-
que insensée.

C'est elle, I'écriture, qui est le
personnage principal de ce spec-
tacle, elle qui en est le sujet cen-

tral, dans la mesure ou elle repré-
sente—représentait ? —une forme
de sacré capable de s'opposer au
fanatisme, quel qu'il soit. Elle qui
est mise en majesté, dans ce
fleuve d’'images et de sons qui fait
montre d'un déploiement formel
impressionnant, méme si tout
n’était pas «boutonné », comme
on dit, a la premiére du 7 juillet.

Les mots, une arme fragile

Le travail sur I'image, notam-
ment, est ici particulierement
marquant, beaucoup plus abouti
etrecherché que dans 2666, et ces
images occupent une place
énorme dans le spectacle, ou de
longues scénes sont jouées hors
champ, derriére les vastes écrans
qui occupent la place du qua-
triéme mur - cette barriére invisi-
ble qui sépare la scéne de la salle.
Méme réussite du coté de la ban-

de-son a dominante électro.
Alors, méme si les trois parties
ne sont pas réussies de maniéere
égale — la deuxiéme, Maao II, est
tout simplement admirable, la
premieére, Joueurs,abordée de ma-
niére trop parodique, la troi-
siéme, Les Noms, encore fragile
dans sa conception —, le torrent
vous emporte, dans sa puissance
irréductible. Il emporte d’autant
plus qu’il est lancé a plein régime
par une équipe d’acteurs excep-
tionnelle, digne des plus grandes

troupes d’Europe. Impossible de
les citer tous, ils sont treize sur le
plateau, mais on soulignera que
les filles de la bande s’affirment
comme des actrices de premier
plan, notamment Carine Goron,
qui offre un des moments inou-
bliables du spectacle, en jeune
mariée de la secte Moon.

Et puis il y a Frédéric Leidgens,
acteur d'une poésie et d'une
étrangeté sans pareilles. Depuis
2666, il peaufine son personnage
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d’écrivain-intellectuel  impuis-
sant face a une nouvelle forme de
barbarie. En lui repose le cceur se-
cret et battant du spectacle, la ot
Don DelLillo rejoint Sénéque: face
a un monde indéchiffrable, quels
symboles, quel langage inventer?

Plus qu'une archéologie du ter-
rorisme, la trilogie DeLillo s'offre
comme une fouille au sein des
moyens que 'homme imagine
pour décrypter un monde opa-
que, tenter de le mettre en forme.
Avec une interrogation majeure:

d'apres
Don Delillo.
PASCA GRLY HANS LIXAS

I'image, omniprésente désormais
dans nos vies, comme dans le
spectacle, peut-elle vraiment
jouer le méme role que les mots,
le langage, ce que DeLillo appelle
«les noms»? Les mots ont tou-
jours été une arme fragile, face a
la pulsion de mort. Mais ils sont
toujours la, il y a toujours un en-
fant, comme le petit Tap, dont le
texte plein de fautes d'orthogra-
phe clét le spectacle, pour étre re-
découverts, et pour raconter le
monde, seule maniére de I'habi-

ter pleinement. @

FABIENNE DARGE
Joueurs, Mao II, Les Noms,
d’aprés Don Delillo. Adaptation
et mise en scéne: Julien Gosselin.
Eestival dAvignon, La FabricA, a
15 heures (durée 10 heures).
Jusqu'au 13 juillet. Tournée a
Valenciennes, Lille, Paris (Festival
dautomne, Odeon-Théatre de
I'Europe), Hambourg, Annecy,
Anvers. Brest. Rennes...
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Avignon : la déflagration Julien Gosselin-Don Delillo

Jeune trentenaire, en revenant a la Fabrica avec son adaptation de trois romans de 1’écrivain américain Don
Delillo servie par une équipe aguerrie, Julien Gosselin s’atfirme comme le meilleur metteur en scene de sa
génération. Et pas seulement. Un souftle, une puissance, une maturité, un tutoiement du monde qui
emportent tout. Un géant. Son réve : s’installer dans sa ville, Calais.

Scene de "Joueurs Mao I Ls Noms" ©
Christophe Raynaud de Lage

Quand les spectateurs pénetrent dans la Fabrica,
la belle salle construite au-dela des remparts de la
ville, nombreux sont ceux qui se souviennent
avoir vu la il y a deux ans 2666, I"adaptation du
roman fleuve et pourtant inachevé de Roberto
Bolano (lire ici) parJulien Gosselin. Parmi eux,
certains avaient aussi vu précédemment au
Festival ou ailleurs Les Particules

élémentaires d’apres Houellebecq (lire ici).
Quand on croise un metteur en scene de cette
trempe, tlanqué de la compagnie-troupe Si vous
pouviez lécher mon ceeur qui s’est auto-constituée autour de lui a la sortie de 1’école du Théatre du Nord a
Lille, on ne le lache plus. C’est pour la vie.

Alors ¢’est avec avidité que vous allez découvrir son nouveau spectacle, Joueurs Mao Il Les noms, un titre
qui accole trois titres de romans de I’écrivain américain Don Delillo. Entrés dans I’antre a 15h, on en sortira
vers une heure du matin, comblés, ébloui, merveilleusement exténué. Pres de dix heures de spectacle sans
entracte mais avec des intermedes qui vous laissent le temps de sortir, de vous restaurer, de cloper, un peu
comme Bob Wilson I"avait fait pour Einstein on the beach. Ce dispositif, cette durée ne sont ni une
coquetterie, ni une performance, mais un accomplissement.

On s’attarde dans la nuit doucement chaude au sortir de ces dix heures passées dans une salle climatisée. On
est heureux d’étre 14, de partager un unanime contentement avec ceux (la grande majorité) qui sont restes
Jusqu’au bout pour faire un triomphe aux acteurs, musiciens, vidéastes et techniciens saluant ensemble.
Gosselin apparait enfin, aisément reconnaissable a sa quasi-calvitie précoce. Son regard croise celui de José
Alfarobba qui, alors qu’il dirigeait le Théatre de Vanves, avait accompagné la premiere venue en région
parisienne du natif de Calais. Le théatre est fait de complicités. Plus tard, entouré de quelques amis, Gosselin
dira que ce que I’on a vu n’est pas une premicre représentation, mais une derniere répétition générale.
Insatisfait endurci, il aura maugréé pendant toute la représentation mais a la fin il avouera avoir été content,
etc. Des choses comme cela que ['on dit quand la fébrilité et la fragilité vont de paire. Achevé la devant nous
lors de cette premicre qui en reste une, le spectacle va tourner des septembre et toute la saison prochaine et
plus encore, il se bonifiera tout en se débarrassant de quelques scories. Broutilles. C’est, sans conteste, un
spectacle exceptionnel.

Pendant dix heures, le théitre a dialogué¢ constamment avec nous, avec notre intimité et notre époque, avec
ce qui nous honore et ce qui nous déshonore, avec nos vies faites d’amour, de sexe, de solitude, de vacuité,
de peur et de terreur, et avec tout ce qui traverse et a traversé notre temps : terrorisme, communisme,
capitalisme, libéralisme, avec la porosité qui relie la violence domestique a la violence planétaire.

Ce double mouvement est a I’ceuvre dans les romans jamais linéaires de Don Dellilo que Gosselin lit depuis
longtemps. Il entretient aussi, jen suis sur, un dialogue permanent avec Jean-Luc Godard. C’est d’ailleurs le
seul écart explicite que Gosselin s’autorise dans sa traversée de I’univers du romancier américain : deux
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acteurs rejouent la fameuse scene du train dans La Chinoise entre la jeune Anne Wiazemski coiftée de la
casquette noire des révolutionnaires chinois, étudiante qui veut passer a I’action, et I’écrivain-protfesseur
Francis Jeanson (ancien porteur de valises pour le FLN) disant quitter Paris pour aller en Bourgogne faire ce
qu’il nomme de I’action culturelle. II est piquant de voir cette scene rejouée a un kilometre ou deux de la
Cour d’honneur du Palais des papes ou le film La Chinoise tut projeté sur grand écran pendant le festival
1967.

Joueurs date de 1977, Les Noms de 1982, Mao Il de 1990 ; trois romans traduits en francais au début des
années 90 par Marianne Véron et publi€s chez Actes Sud (disponibles en poche chez Babel). Ils racontent
des histoires de leur époque : I'ennui d’un couple new-yorkais au cceur du libéralisme et la radicalité¢ dun
groupe qui veut faire sauter le Stock exchange (Joueurs), des hommes d’atfaires et des couples explosés qui
se croisent a Athenes dans une région en crise et une secte qui choisit et tue ses victimes selon des regles
obscures régies par I’alphabet (Les Noms), un vieil écrivain qui vit caché aupres d’un admirateur qui le
rudoie, une photographe qui parvient a lui rendre visite et un occidental otage d’un groupe terroriste moyen-
oriental (Mao II) ; deux histoires qui se croisent comme les précédentes. Gosselin choisit un ordre qui ne
tient compte ni de I’ordre de parution, ni de la chronologie des faits. Son ordre est rythmique, musical,
spatial et poétique, enchassant I’histoire plus simple et plus I’intime ou, si I’on veutn plus « européenne »,
de Mao Il entre les deux autres aux scenes de groupe plus nombreuses.

De spectacle en spectacle, I’écriture scénique de Gosselin, costaude des le départ, a I'image du physique de
celui-ci, s’affirme en s’affinant et en se radicalisant autour d’un élément qui la fonde : le présent de la
représentation. La création musicale (Rémi Alexandre, Guillaume Bachelé, Maxence Vandevelde) de plus
en plus impressionnante et envolitante est jouée en direct, le filmage vidéo, /ive lui aussi (Jérémie Bernaert
et Pierre Martin) et sa mise en scene atteignent une dextérité et une souplesse optimum, autant d’images
projetées sur un écran qui est aussi une page ou les mots (titres, slogans) surgissent en lettres capitales et ou
les extraits de textes défilent comme sur un prompteur. N oublions pas les lumieres de Nicolas Joubert qui
travaillent les ombres et les arricre-cours avec doigté et la scénographie complice de Hubert Colas.
N’oublions pas, il va sans dire, les acteurs qui de spectacle en spectacle gagnent eux aussi en puissance :
outre les trois musiciens qui sont aussi des acteurs, Adama Diop, Joseph Drouet, Denis Eyriey, Antoine
Ferron, Noémie Gantier, Carine Goron, Alexandre Lecroc-Lecerf, Frédéric Leidgens, Caroline Mounier et
Victoria Quesnel qui sont aussi des machinistes.

Scene de "Joueurs Mao II Ls Noms" © Christophe
Raynaud de Lage

Dans cette trilogie qui pourra se décliner en trois
spectacles au soir le soir, Gosselin pousse tres loin le
parti pris filmique dans la premiere partie (les
acteurs sont filmés en direct mais on ne les voit
pratiquement pas), pour trouver un équilibre en noir
et blanc dans la seconde avant de réinvestir le
théatre dans la derniere partie avec en particulier
deux scenes exceptionnelles de pur théitre, la
premiere avec un corps sanguinolent, la seconde
mettant en scene I'immense Frédéric Leidgens dans
un monologue d’une adresse simple, sublime,
propageant comme le feu la puissance poétique que peut atteindre I’écriture de Don Dellilo.

L’une des forces de I’écrivain américain, et Gosselin la fait sienne, c’est de parler Iégerement des choses
graves et d imbriquer I’intime et le planétaire dans un art de la conversation qui est le principal point de
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liaison entre le théatre, le cinéma et le roman. Voici a titre d’exemple significatif un dialogue extrait de Mao
11 qui figure dans le spectacle (du moins en partie) et en cadre 1'un des enjeux :

« - Ce que les terroristes gagnent, les romanciers le perdent. Le degré auquel ils influencent la conscience de masse
est a la mesure de notre déclin en tant qu'architecte de la sensibilité et de la pensée. Le danger qu'ils représentent
égale notre propre échec a étre dangereux.

- Et plus nous voyons la terreur clairement, moins nous ressentons l'impact de ['art.

- Je pense que la relation est intime el précise, pour autant gi’'on peul mesurer ce genre de choses.

- Tres sympathique, en effet.

- Vous trouvez ?

- Absolument merveilleux.

- Beckelt est le dernier écrivain a modeler notre maniére de voir et de penser. Apres lui, I'uvire majeure implique des
explosions en plein ciel et des immeubles qui s écroulent. Telle est la nouvelle narration tragigue.

- Lt ¢’est difficile, quand ils tuent et mutilent, parce que vous les voyez, franchement, comme les seuls héros possibles
de notre temps.

- Non, répliqua Bill.

- Leur fagon de vivre dans 'ombre, de vivre délibérément avec la mort. Leur fagon de détester beaucoup de choses
que vous détestez. Leur discipline et leur ruse. La cohérence de leurs vies. Leur fagon d’exciter, ils excitent
["admiration. Dans les sociétés réduites au flou et au superflu, la terreur est le seul acte significatif. Il v a trop de tout,
plus de choses, de messages, de significations gue nous ne pourrions en utiliser pendant dix mille vies. »

Apres une courte nuit, depuis mon réveil le spectacle me revient dans le désordre et c’est bien ainsi. Des
images, des sons, des corps, des phrases. C’est mental, ¢’est physique, ¢’est un frémissement. Je me
souviens d’Owen, ce personnage qui vers la fin de la troisieme partie Les Noms, peu avant I’achevement du
periple, pose la question : « Vous allez tous mourir ici ? » Je retrouve la réponse que fait Emmerich a Owen
p.401 (Babel). « Je ne pense pas que Singh meure. Il s’en tirera par la ruse. Bern mourra. Les deux autres
aussi sans doute. Mais a mon avis pas moi. J’ai appris trop de choses sur moi-méme. » On a envie d’en dire
autant. Tot ou tard, un personnage de Delillo se glisse en nous et nous accompagne dans les coulisses du
spectacle du monde et de notre nombril. Et Gosselin qui nous tient la main joue les intercesseurs avec ses
acteurs.

Il faut en finir. Avec comme souvent devant un spectacle monstrueux le sentiment de n’avoir rien dit ou
presque. Il y a de la tristesse dans 1’air comme toujours, celle de la finitude de toute chose, mais ca vaut le
coup, oh oui, de rater cet article comme dirait Beckett, pour le rater mieux encore. Il est bientot 15 heures,
hier le spectacle allait commencer. Aujourd’hui, il est temps d’appuyer sur la touche « publier ».

Post-scriptum, [’envie de recopier ces mots de Jacques Ranciere (extraits d’un entretien avec Nicolas Truong
publi¢ dans Le Monde daté du 6 juillet) et de les déposer au pied du spectacle de Gosselin :

« L 1dée que le théatre fournirait des armes critiques destinées a favoriser une prise de conscience politique
s’est évanouie. Les metteurs en scene savent n’avoir pas besoin de transformer un public qui pense et sent
comme eux. Le théatre cherche alors sa vocation quelque part entre I"assemblée et le cortege de téte, entre
une intensité scénique qui créerait des ruptures avec le monde dominant et un lieu rassembleur ou I’on
revivifie le sens du collectif. Nous vivons une tension entre un théatre entendu comme un cri prolongé et un
théatre considéré comme assemblée du peuple. »

Festival d’Avignon, la Fabrica, les 8,9, 11, 12 et 13 juillet.

A la rentrée, au Phénix de Valenciennes les 6 et 7 oct, Théatre du Nord a Lille du 14 au 20 oct, du 17 nov au 22

déc a I’Odéon-Théatre de I’Europe dans le cadre du Festival d’Automne. Suite de la tournée en France et en
Europe au printemps 2019 et durant la saison suivante 19-20.

Par Jean-Pierre Thibaudat
https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/bloe/0807 1 8/avienon-la-deflagration-julien-cosselin-don-
delillo
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ari&cullure
Don DelLillo leterrible

Road-théatre ouroad- THEATRE « Mao I1 », le terrorisme a
movie ? A la FabricA dAvi-  Joueurs, Mao I, remplacé les écrivains dans
gnon, Julien Gosselinnous  Les Noms leur travail de subversion
plonge dans 'eenwvrede Don  d'aprés Don DeLillo au grand dam d’un auteur
DeLillo parla graced'un  MS Julien Gosselin reclus, en panne d'inspira-

thédtre-cinéma radical et
volcanique : mur d'images
sur écrans mobiles, mur de
son-techno élégiaquejouée
en live —, mots projetés en
rafales... Pour incarner les
multiples personnages de trois romans de
Iécrivain américain, « Joueurs », « Mao [ »,
« Les Noms », les comédiens sont confinés
derriére une cloison ou des tulles orangés.
Filmés en direct dans ce beau décor-studio
(signé Hubert Colas), ils n'apparaissent en
chair et en os quau lointain, ou lors de rares
incursions a l'avant-scéne. Non, la vidéo ne
tue pas le théatre quand elle est si habilement
maitrisée et détournée... Elle devient un pas-
seport pour I'impossible : représenter des
convres-monde qui nous promeénent de New
Yorka Athénes, de Beyroutha Aman, de bars
en bureaux, de joutes intimes en scénes de
foule. Gosselinse joue du temps, déploie avec
un instinct sar la narration fragmentée de
Don DeLillo et ses échappées énigmatiques.
Plusieurs fils incandescents se croisent dans
cette éruption de théatre et de littérature : le
terrorisme qui, déja dans les années 1970,
horrifie et obséde ; 'amour qui se délite ; la
quétede sensd'unesociété hystérisée ;1afolle
ambiguité du langage... Dans « Joueurs »,
un jeune loup de Wall Street fraye avec un
groupuscule violent dextréme gauche. Dans

Festival d' Avignon,
la FabricA (04 90 14 14 14),

du 7 au 13 juillet,
a 15 heures. Dix heures
avec pause. Puis tournée.

tion. Dans « LesNoms », une
secte se livre a des sacrifices
humains, dictés simple-
ment par l'alphabet, tandis
que des hommes d'affaires
placent leurs pions d'un
pays l'autre... Ce maelstrom existentiel ne
seraitrien sans I'implication de la troupe qui
n‘a plus rien a apprendre du jeu d'acteur
aprés la double expérience des « Particules
€lémentaires » et de « 2666 ». Les treize
comédiens gravissent la montagne DeLillo
enalpinistes aguerris.

Justesse sans faille

Dix heures durant, ils disent le monde anxio-
geéne et désespéré du moraliste américain
avec une ardeur et une justesse sans faille,
Dommage que Julien Gosselin ait visible-
ment eu un peu de mal & finir sa fresque a
temps pour Avignon : la fin (pratiquement
sans vidéo), composée d'un long monologue
aussi poétique quhermétique et d'un épilo-
gue superflu (Iéclatement du langage conté
parunenfantsur fond de danses frénétiques)
fait nettement retomber la tension a un
moment ol1 le spectateur est gagné par la
fatigue. Cest le seul bémol d'un travail vision-
naire qui en dit plus long que tous les experts
géopolitiques sur la violence et l'effroi qui
minent notre planéte.— Ph. C.
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Don Del.illo, ce réve fou
une solitude au monde

Julien Gosselin adapte pas moins de trois romans de I'écrivain américain. Joueurs, Mao Il et les Noms.

Une aventure épique de prés de onze heures.

Avignon (Vaucluse),

envoyée spéciale.

On connait le gotit de Gosselin

— pour la littérature. Réveélé au

6 - 24 juillet  grand public avec son adap-

tation magistrale des Particules

élementaires, de Houellebecq, en 2013 au Fes-

tival d'Avignon, celle tout aussi fulgurante de

2666, de Roberto Bolano, en 2016, il récidive

et adapte cette fois-ci trois romans de I'écrivain
états-unien Don DelLillo.

Trois récits entremélés, enchevétrés, dont
le fil conducteur pourrait étre I'impossibilité
de renoncer au monde, au chaos du monde,
meéme - et surtout — quand on s’appelle
Don DelLillo, que le succes cogne a votre
porte et que vous le fuyez comme la peste.
Avare de mots, Delillo fuit les entretiens,
en accorde au compte-gouttes, selon son
humeur. Tout est dans ses livres. Tout est
écrit, couché noir sur blanc. A quoi bon
répondre aux journalistes ? Répondre pour
se répandre, il s’y refuse. Il y a toujours un
double de I'écrivain dans ses romans, un
autoportrait en filigrane, quel que soit son
nom d’emprunt a la fiction.

L'intime et 'universel,
I’amour et le désamour
Don DeLillo fuit la premiére couche ter

restre pour s’intéresser au permafrost, la
ol le moindre écart climato-géopolitique
modifie le cours du monde; 1a ot la violence
contenue provoque des éruptions guerrieres.
C’est ce bouillonnement, ces mouvements
épileptiques d’avant et apres la catastrophe
qui ont séduit Gosselin. Comment I'ennui,
le doute, la peur peuvent modifier le destin
des hommes et le cours de I'Histoire ? 11 est
a la fois question d’intime et d'universel.
D’amour, de désamour et de révolution
culturelle, de terrorisme, de Beyrouth sous
les bombes, de I"alphabet originel, de la
secte Moon, de Wall Street... Il fut un temps
ou la Terre était bleue comme une orange.
Elle est désormais rouge sang et le sang se
répand jusque dans les déserts, dans ces
zones arides ol les vestiges d’avant le com

mencement de I'Histoire sont engloutis.
De ’assassinat de Kennedy a I'aube de I'an
2000, se dessine une mappemonde trouée
de guerres sismiques, systémiques. L'His-
toire ne se répete pas, mais elle n’en finit
pas de s’écrire, de révéler des seigneurs de
guerre assoiffés de sang et de dollars. Et
Julien Gosselin met en scene cette vision
apocalyptique et humaine, si humaine en
occupant tous les coins et recoins du pla-
teau, en filmant et projetant sur un écran
géant ce théatre in vivo dans lequel ses
acteurs se démenent a un rythme effréné,
cernés de pres par des caméras qui les tra
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quent tandis que les musiciens jouent fré-
nétiquement. Dans cette scénographie
imaginée par Hubert Colas, le monde est
tour a tour aquarium derriere lequel se
retranchent les acteurs, un plateau déser-
tique que les lumieres de Nicolas Joubert a
dominante orange seventies éclairent sub-
tilement. On est admiratif devant cette
capacité a convoquer le monde, la vision

du monde d'un écrivain dont I'observation
rime avec prémonition. Le monde d’au-

jourd’hui, celui de ce siécle dont I’effon-
drement des Twin Towers scelle le destin.
Les acteurs courent, a perdre haleine, a
bout de souffle, illusion d’optique, passe
Anne Wiazemsky, «la Chinoise » de Godard,
qui dégaine aussi vite son Petit Livre rouge
que son AK. Beyrouth est alors I'épicentre
du monde. Les Bourses s’enflimment. Les
VRP de I’économie américaine noient leur
ennui dans des hotels en zone de guerre.
Les affaires vont bon train. Faire du fric ou
la révolution ? Retour a Beyrouth, ou les
groupes armés font commerce d’otages
contre rancon. Un type fuit dans le désert
a la recherche de I'alphabet utilisé par une
secte pour abattre des pauvres heéres. Les
alphabets brouillent le sens, cryptent la
compréhension du monde. Comme les
«news» i jets continus tuent I'information.
Pour DelLillo, les hommes « parlent en lan-
gue ». Son écriture fragmentée, éclatée,
impulse le tempo au spectacle. A la fin, les
acteurs se lancent dans une transe oi les
corps éructent en onomatopées. Durant
onze heures, ils n'ont pas quitté le plateau.
Sans interruption, ils ont joué jusqu’a plus
soif, jusqu’a épuisement. Du désordre nait
I'ordre. Pas sisur...

MARIE-JOSE SIRACH

A la Fabrica. jusquiau 13 juillet. Tournée

a partir doctobre: Valenciennes, Lille,
I'Odéon, Hambourg, Annecy. Saint-Quentin-
en-Yvelines, Vélizy. Anvers, Brest, Rennes,
Amsterdom
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De New-York a Beyrouth, de Toronto a Athenes, des années 1970 aux années 1990, ¢’est tout un pan du
monde que Don DeLillo convoque, scrute et ausculte dans ses trois romans. Apparemment distincts, adaptés
en trois parties autonomes, ils trouvent grace a la fulgurance intellectuelle de Julien Gosselin une incroyable
cohérence, celle d’une histoire du terrorisme dans ce qu’il a de plus intime. Telles les pieces d’un méme
symbole qui attendent d’étre unifiées pour délivrer leur pouvoir, les intrigues s’entremélent brique par
brique, fragment de vie par fragment de vie, jusqu’a former une fresque théatralement renversante.

A chaque fois, le rapprochement avec les mouvements terroristes, qu’ils soient politiques, religieux ou
sectaires, est le fruit d’une déréliction personnelle, d un futur obéré par des tourments intimes. Dans
Joueurs, ¢’est ’ennui du couple qui propulse un trader new-yorkais d’une radicalité a I’autre, du libéralisme
financier a tous crins a la lutte armée d’un groupe d’extréme-gauche ; dans Mao 11, ¢’est le manque
d’inspiration d’un écrivain, stimulé par I’autarcie, qui le pousse a devenir I’otage consentant d’une
mouvance terroriste moyen-orientale ; dans Les Noms, c’est la déperdition intime d’un homme esseulé qui le
conduit sur les traces d une secte violente sacrifiant ses victimes en fonction de leurs initiales, sur I’autel
d’un culte voué a I’alphabet. A I’instar de la société¢ médiatique qui est tout aussi friande de son coté
¢vénementiel, et encourage par la méme le monstre qu’elle combat, le terrorisme exerce sur chacun des
personnages une forme de fascination. Elle leur fournit une énergie vitale que leur vie trop plate, trop morne,
trop terne n’était plus en mesure de leur offtir. Tel le relais d une existence qui s’était égarée dans des
carrieres, des fetes et des diners devenus sans saveur.

Comme pour mieux pénétrer au cceur de leur psyché, Julien Gosselin pousse, encore davantage que dans
2666, les feux de I’utilisation de la vidéo. Quasiment omniprésente, exception faite de la derniere heure
radicalement théatrale, dirigée d’une main de maitre par Jérémie Bernaert et Pierre Martin, clle
transforme le spectacle en un immense tourbillon visuel, ou la musique électro live de Rémi Alexandre,
Guillaume Bachelé et Maxence Vandevelde fait office de catalyseur d’expérience.
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Dans une esthétique léchée que Jean-Luc Godard ne renierait pas, nourrie aux gimmicks anciens - les plus
fideles spectateurs de Gosselin pourront reconnaitre certains leitmotivs, notamment typographiques. de ses
précédents spectacles - elle s auto-renouvelle en méme temps qu'elle se géncre et opere des ruptures
formelles qui en font toute la saveur et la dynamique. Une audace que seul le génie scénographique
d"Hubert Colas était en mesure de soutenir. Enticrement modulable, congu comme un ensemble vertical
tout de verre et de rideaux vetu, son espace scénique protéiforme subjugue par son soucts du détail. Alli€ a
la précision des costumes de Caroline Tavernier, 1l transporte d’un bout a I"autre du globe grace a des
accessoires immédiatement 1dentifiables qui agissent comme autant de solutions dramaturgiques.

Dans ce magnifique €crin, portés par la langue de Don DeLillo - que Julien Gosselin se plait & magnifier en
I"iscrivant parfois en surtitres - les comédiens de la compagnie Si vous pouviez lécher mon ceur
o)

s'Imposent, une nouvelle fois, comme le pilier central de ce spectacle. D’époque en d'époque, de lieu en
lieu, de role en role, 1ls se fondent avec une imperturbable aisance dans la peau de chacun de leurs
personnages et jouent avec la caméra comme un précieux alli¢, ami-ennemi qui ne leur accorde aucun droit &
Perreur. Loin de s'en servir comme d’un vulgaire cache-misere, 1ls I'utilisent comme un outil au service de
leur performance, dont ils savent aussi se passer pour occuper, en solitaire, un plateau  nu, comme I'ultime
tableau du spectacle le prouve. Plongée dans la pensée métaphysique, un brin hermétique, de Don DeLillo, il
donne 2 voir une compagnie réunie qui, a bout de forces, mene une bataille contre un langage fuyant, se

o lote
dérobant a mesure qu'ils I'utilisent. Comme un adieu en forme d"apothgose.

Vincent Bouquet

Source ; https://sceneweb. fr/joueurs-mao-ii-les-noms-la-lecture-croisee-doguvres-de-don-delillo-par- ulien-
gosselin/
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Theatre

Avignon
festival

Fokkokok

Various venues, Avignon

Until 24 July

his year’s Avignon
festival foregrounds
otherness, injustice
and economic
violence, themes taken
up with brio by three
of the opening shows - which also
question the role of theatre itself.
Actor-director Thomas Jolly’s
vast and spectacular Thyestes fills
the Papal Palace’s daunting Cour
d’Honneur stage with monumental
sculpture, sci-fi effects and several
moments of delicate grace. The
chorus (delivered as a thunderous
rap about good governance)
went - on opening night - straight
into the ears of former president
Frangois Hollande and current
culture minister Francoise Nyssen:
speaking truth to power can hardly
be more direct. Seneca’s text isa
grim steamroller of filial cannibalism
and creates a sense of imprisonment
and hopelessness. Jolly ends by
projecting a quote from another
Seneca work, On Anger, on to the

palace walls: “One thing alone can
bring back peace: a treaty of mutual
indulgence.” (The work’s alternative
message? “Be nice, don’t feed your
brother his children.”)

Milo Rau’s more subtle and
engaging La Reprise explores a
real crime, the horrific murder of
a young gay man in Liége in 2012,
Rau often unpicks atrocities, even
engaging the actual protagonists, as
in his extraordinary film The Congo
Tribunal, also shown in the festival.
He builds up gently and warmly,
introducing his actors, presenting
documentary material and research
around the case, developed with the
perpetrators and the parents of the

victim. Live film is used to create
both intimacy and distance during
the early stages of the crime, but the
final brutality is shown on stage.

His approach is clinical and allows
the audience multiple points of
entry into the drama, occasionally
confounding us with conflicting
messages (such as the blood-soaked

victim, left to die naked on a freezing
night, singing Purcell’s Cold Song
while the credits roll on the screen
behind him). It isan extraordinarily
mature, crystalline, engaging and
compelling piece of theatre, and
heralds Rau’s new Ghent Manifesto
of performance (which sets out
rules including the use of multiple
languages, cheap

The chorus sets and amateur
delivereda performers).
thunderous The acting is
rap about exceptional.

- GOJulilen &
P sselin’s mighty
straightinto  .4,5¢ation of
theearsof three Don DeLillo
Francoise novels weighs in
Hollande at10 hours with

no break, creating
atrance-like
state of profound

concentration
and engagement in myriad stories
and characters. Shown almost
entirely as live film - often with the
actors hidden - it perfectly captures
the sprawling nature of the source
texts, and adds bespoke elements,
such as an ecstatic, naked final
dance. The first part, The Players, is
punchy, claustrophobic, loud and
fast, following a 1970s New York
trader in his descent into thrill-
seeking terrorism with a Maoist
cell. Mao I1is quiet, black and white
and intimate, followingareclusive
author’s secret, sacrificial quest
to save a colleague kidnapped in
1980s Beirut. The Names also deals

with terror, by an obscure cult
murdering at random by alphabet,
against the 1970s backdrop of western
plundering of Middle East resources.
All aspects of Gosselin’s
show - acting, film, dramaturgy,
polymorphous scenery and live
music - are superb. Among dozens
of standout moments, one involves
characters running from the set,
pursued by the camera, out of the
theatre into the hot sun to make love
on the scorched grass surrounded by
south Avignon’s housing estates.
Andrew Todd
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Escena del montaje Joueurs, Mao Il, Les noms, dirigida por Julien G

que se ha repr

$ael "

enelcer

Julien Gosselin disecciona la
violencia contemporanea

El director sorprende en el [Festival de Aviién| con una obra de
10 horas de duracion basada en tres textos de Don DeLillo

ALEX VICENTE, Avifion
La obra dura 10 horas, sin en-
treactos vy sin analgésicos. Es la
apuesta del director Julien Gosse-
lin, joven prodigio del teatro fran-
pés a zarandear el
con una adap-
tacion de tres textos de Don Deli-
lo: Jugadores (1977), Los nombres
(1982) y Mao 11 (1991). Al recorrer
esas tres obras, Gosselin distin-
guid un leit motiv indiscutible: la
aparicion del terrorismo durante
¢l paso a la era posmoderna, nue
va expresion de la violencia san-
guinaria que ha marcado todas
las épocas histéricas. En la prime-
ra parte, un aburrido broker se
une a un grupo armado de extre
ma izquierda. En la segunda, ¢l
trabajador de una multinacional,
expatriado en Atcnas, presencia
muertes ¢jecutadas por una secta

que sigue un inexplicable método
alfabético. En la tercera, un escri
tor de culto se marcha a Beirut
para salvar a un poeta secuestra-
do por un grupo maoista. A través
de estas historias, el tdndem for
mado por Gosselin y DeLillo disec-
ciona los ismos de nuestro tiem-
po: capitalismo, neoliberalismo
cosmopolitismo y fanatismo,

El recorrido teatral de Gosse-
lin estd estrechamente ligado a
Avifidn: su revelacion tuvo lugar
con una aplaudida adaptacion de
Las particulas elementales, de Mi
chel Houellebeeg, en 2013, cuan
do tenia 26 afos. Regresd a Avi-
ion en 2016, al llevar al escenario
las 1.200 péginas de 2666, de Ro
berto Bolaiio, quimérica iniciati
va que se¢ saldé con otra merecida
ovacion, Su tercera adaptacion li
teraria se ha llevado aplausos

mas comedidos, tal vez por lo des-
comunal que resulta un proyecto
en el que el tiempo del teatro se
alinea con ¢l de la vida. Por ello,
parece inevitable enfrentarse a
momentos de confusién, aburri-
miento e imperfeccion

Gossclin experimenta con un
teatro donde la narracion lineal y
las explicaciones cartesianas bri-
llan por su ausencia. “Mi suefio es
abrir un lugar al pablico en ¢l que
sea acogido por una serie de for
mas artisticas en el que se pueda
sumergir, sin esperar un princt
pio ni un final”, sefiala ¢l director
“Relatar ficciones no me interesa
demasiado. Lo que me guia es el
trabajo con la materia poética”
La mayor parte de la obra se con-
templa a través de las distintas
pantallas que presiden el escena
rio, que retransmiten en tiempo

Maratones
escénicos

Avifion lleva décadas pro-
gramando obras de dura-
cion descomunal. Las mara-
tones de tecatro son ¢l depor-
te oficial por lo menos des-
de los ochenta, cuando
Peter Brook y Jean-Claude
Carriére triunfaron con su
Mahabharata, que duraba
mas de 10 horas.

En 1995, ¢l actual responsa-
ble del festival, Olivier Py,
superd esa plusmarca con
La servante, de 24 horas en
total. En 2009, ¢l libanés
Wajdi Mouawad alcanzo las
11 horas con una trilogia
formada por tres de sus
obras, Litoral, Incendios y
Bosques, en el Palacio de
los Papas.

Por su parte, el francés
Thomas Jolly maravillé en
2014 con una puecsta en
escena del Enrique VI, de
Shakespeare, de 18 horas de
duracion y muy influida por
¢l lenguaje televisivo.

real las escenas interpretadas por
los actores al otro lado de una pa-
red de madera. Esta peculiar
puesta en escena, reprobada por
algunos criticos, tiene ¢l mérito
de recordar que la mayor parte
de ln cotidiancidad moderna
transcurre frente a una pantalla,
convertida en interfaz que separa
al usuario de la realidad. El teatro
no deja de formar parte de ella.

Tendencia a lo I6brego

El otro protagonista de la prime-
ra mitad del festival, que conclui
rd el 24 de julio, ha sido Thomas
Jolly, otro mimado de la escena
francesa, A sus 36 afos, ha regre-
sado a Aviiion por la puerta gran-
de, ocupando el Palacio de los Pa-
pas de la ciudad francesa con la
obra inaugural: una adaptacién
del Tiestes de Séneca de una extre-
ma violencia, en una edicién que
se ha distinguido, hasta el mo-
mento, por su oscuridad en cuan-
to a forma y a fondo. La obra, una
de las menos conocidas y repre
sentadas del autor cldsico, relata
la venganza de Atreo, rey de Ar-
gos, sobre su hermano Tiestes,
que le robd a su esposa y al corde-
ro de oro que simbolizaba a su
trono. Jolly escogio esta historia
de infanticidio y antropofagia pa
ra referirse a una actualidad en
que “la barbarie esti al orden del
dia y dictadores como Bachar el
Assad asesinan a los ninos de sus
paises”, mientras otros mueren
cruzando ¢l mar ante una relativa
indiferencia pablica.

A esa tendencia general a lo
lobrego se ha sumado también el
suizo Milo Rau con 4« reprise, ins-
pirada en un crimen homoéfobo
acontecido en Lieja en 2012. Con-
vertido en personaje central del
teatro europeo, Rau es un instiga-
dor de nuevos dogmas teatrales,
como refleja su Manifiesto de Gan
te, que publico en mayo al ser
nombrado dircctor artistico del
teatro nacional de esa ciudad. El
primer punto de su decdlogo dice
asi: “No se trata de representar el
mundo. Se trata de cambiarlo”. El
noveno reza: “Al menos una pro
duccion por temporada debe ser
ensayada o presentada en una zo
na de conflicto o guerra, sin nin
guna infraestructura cultural®,
Sus preceptos parecen haberse in
filtrado en un festival que recuer-
da que la tragedia es la misma
desde los tiempos de Séneca, aun
que cuente con nuevas victimas y
verdugos.
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Le triathlon infernal
de Julien Gosselin

SPECTACLE A Avignon, l'artiste
francais, 31 ans, parachute sa
bande d'acteurs dans trois romans
fascinants de Don Delillo. Dix
heures d’étreintes, d’explosions
et d’amour fou de la littérature
sur les ruines du réve américain

ALEXANDRE DEMIDO_FF. AVIGNON
W @alexandredmdff

Dans son petit sac d’athléte des
salles, on a prévu des abricots. Et
trois bouteilles d'eau de 50 centi-
litres. A l'entrée de la Fabrica,on
arepéré le bar a café. On pressent
les coups de mou et les relances
nécessaires. De quoi parle-t-on?
Pas de I'Ultra-Trail du Mont-
Blanc. Mais du plus sportif des
spectacles & l'afTiche du Festival
d’Avignon, dix heures sans
entracte. Sonauteur? Julien Gos-
selin, 31 ans, et un goQit des sagas
politico-fictives qui le distingue.

Sur les gradins, 500 spectateurs,
beaucoup de jeunes, pas foreé-
ment lous entrainés. Il est 15
heures. Dans 50 secondes, on
plongeradans le cauchemar amé-
ricain, celui que le romancier Don
DelLillo décrit dans Joueurs,
Mao 1l el Les noms, publiés entre
la fin des années 1970 et le début
des années 1980, trois dissections
du mal-étre d'un pays en proie a
sa mauvaise conscience. Dans
I'intervalle qui vous sépare de ce
triptyque en forme de triathlon,
on repense i 2666, le récit-cathé-
drale du Chilien Roberto Bolano,
adapté ici méme par Julien Gos-
selin il y a deux ans. Cela durait
huit heures et on en ressortait
électrique, comme aprés un
voyage en sous-marin dans un
repaire de squales.

Le punch d’une série

Mais voici que le film vous
happe, avee ses gros plans, ses
violons el ses synthés de série
télé, son parfum de stupre.
Julien Gosselin a congu le pre-

A un moment, Lyle
ouvre une porte et
se retrouve en face
du public, hors de
sa bulle spéculative,
dans la «vraie vie»

mier étage de son enfer caméra
au poing: tout est filmé en direct.
Surungrand écran au centre de
la scéne, flanqué de part et
d’autre de deux plus petits, une
hétesse del'air a annoneé le pro-
gramme: «Un spectacle de gens
ridicules qui font des choses
affreuses.»

Ces personnages sont a priori
ordinaires. Voyez Lyle, trader a
Wall Street, élastique avec son
physique i la Emmanuel Macron,
et son épouse Pammy. Ce sont
deux ambitieux dans 'Amérique
de Richard Nixon, deux assoiflés
de réussite, de sexe, de sensa-
tions surtout. Onle découvre, lui,
i la corbeille, dans la fiévre du
Dow Jones, blanc-bec et attrape-
ceaur A la fois. Dans leur appar-
tement a présent, ils jouent un
remake de La chevauchée fantas-
tique sur le canapé. Dans un
moment,deux amis gays, fétards,
viendront refaire le monde avec
eux. Ces survollés, tendance
trompe-la-mort, sont les Joueurs
de Don DeLillo.

La loi du désir

Changement de plan et coup de
feu. Un collégue de Lyle est des-
cendu a la corbeille, victime
d’une organisation révolution-
naire, maoiste sans doute. Sur-
prise, Lyle rejoindra ce réseau,
aspiré par une Marilyn aussi
déterminée que mélancolique.
Toul cela esl saisi en direcl par
un caméraman, derriére les pan-
neaux gqui masquent encore la
scéne. A un moment, Lyle ouvre

une porte et se retrouve en face
du public, hors de sa bulle spé-
culative, dans la «vraie vie», en
rebord de fietion. C'est ce qu'on
appelle en narratologie une
«mélalepses: le personnage sort
do enn ocadro

Tout cela pour dire que Julien
Gosselin maitrise les codes de
son récit, qu'il sait faire fructi-
fier les bonnes ficelles des
séries, qu'il ale rythme dans les
veines et des obsessions gui I'ho-
norent. Sasaga a des trous d'air,
comment y échapper? Il n'est
pas sr non plus qu'elle soit
aussi forte que 2666, qui avail
l'avantage de 'unité de matiére.
On peut aussi estimer qu’on a
déja éprouvé le sortilége de ce
mélange des genres, le plaisir
d’étre dupé par un feu d’artifice
continu.

Mais Julien Gosselin creuse
depuis Les particules élémen-
laires d’aprés Houellebeeq, au
Théitre de Vidy en 2015, son sil-
lon: il réfléchit au ressort de nos
lichetés et de nos indifférences,
a la nature des engagements de
sa génération, a la possibilité de
changer le monde, de penser
encorela révolution et ses armes.

Julien Gosselin
refléchit au ressort
de nos lachetés,

a la nature des
engagements

de sa géenération,

a la possibilité de
changer le monde
Dans Mao [, un éerivain ermite

a la fagon de J.D. Salinger, joué
par le pénétrant Frédéric
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Julien Gosselin filme ses acteurs en direct, histoire de recadrer une action projetée sur écran. (CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE/HANS LUCAS)

Leidgens, accepte d'étre photo-
graphié chez lui par une jeune
femme qui s’est fixé comme
objectif d'immortaliser tous les
poetes de la planéte. Parce quon
ne les entend plus. Elle dit: «J'ai
carrément une maladie qui s’ap-
pelle I'écrivain.»

Une bonne perche pour
regarder vers le haut

Julien Gosselin transmel ce
virus-la, 'amour de ces champs
de signes qui donnent au fildefé-
riste qui vit en chacun un peu
d’équilibre. Une bonne perche
pour ne pas chuler et pour
regarder vers le haut. Tout cela
vous agite sur le coup de 2h du
maltin, tandis que le mistral
fouette.

On vient de vivre un triathlon
dramatique - on s'est ravitaillé
au bar comme tout le monde. On
a nagé en eaux sales, celles des
batailles de I'ombre. On a couru
au bord du vide, celui d'un
modéle qui, selon Don DelLillo,
:annibalise ses protagonistes.
On a pédalé en état second dans
la derniére heure. On a surtout
admiré une équipe d'acteurs en
surchauffe permanente, mais
résistant i tout, ¢'est-d-dire for-
midables. w

AVOIR

EERT—
«Joueurs, Mao I,

Lesnoms»
Eestival d‘Avignon
jusqu‘au 13 juillet
puis a Paris,

au Théatre de
'Odéon, du

17 novembre au
22 décembre
www.festival-
avignon.com
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Theaterfestival in Avignon Julien Gosselin
inszeniert gewaltiges Epochenkunstwerk

In einer der Handlung vorangestellten Filmsequenz mit Dokumentarfilmaufnahmen aus dem New
York vergangener Jahrzehnte ist immer wieder der Doppelturm des World Trade Centers zu
sehen, eine historische Stadtmarke, die die Zeitenrechnung vor und nach dem 11. September 2001
kennzeichnet und als Symbol auf die wirklichkeitsverandernde Macht des Terrorismus verweist.
In DeLillos Romans "Die Spieler" von 1977 ist Pammy im World Trade Center titig, ihr
Juppie-Freund Lyle arbeitet als Héndler an der Borse. Beide sind wohlstandsbeschadigt,
beziehungsmiide, blasiert und zynisch und vertreiben sich die Zeit mit Seitenspriingen und
aufgedrehtem Geplauder mit Kollegen und Freunden.

70er Jahre Design, wohin das Auge blickt

Braune, groff gemusterte Teppiche, ein orangefarbenes Telefon mit Wihlscheibe, ein Receiver im
Retrodesign und andere Objekte verorten das Geschehen in den 70er-Jahren, bis Lyle an seinem
Arbeitsplatz Zeuge eines Anschlags wird, dem sein Chef George Sedbauer zum Opfer fillt. All
das sieht der Zuschauer im ersten Teil eines zehnstiindigen Bildertheaters auf einer grofen
Leinwand, deren ungemein sauber gearbeitete Bilder an John Cassavetes, David Lynch oder Jim
Jarmusch erinnern. Spiter 6ffnet sich die Vorderwand und diverse Innenrdaume werden sichtbar,
fiir das mittlerweile bekannte Zusammenwirken von physischem Spiel und filmischer Dopplung.

Eine Szene aus Julien Gosselins "Maoll, Joueurs, Les Noms" beim FestivalD'Avignon 2018
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(Festival d'Avignon / Christophe Raynaud de Lage / Hans Lucas)

In Gosselins Gesamtkunstwerk aus Schrifteinblendungen, Film, Musik, Theater geht es anhand
der drei Romane Don DeLillos aus den Jahren 1977 bis 1991 nur oberfléchlich um das immer
wieder auftauchende Motiv der Terrorismus, vom abendldndischen Linksterrorismus in der Folge
des Vietnamkriegs bis zu Anschligen im Nahen Osten. Auch wenn die Terrorzelle, mit der der
Borsianer Lyle aus Langeweile und infolge einer amourosen Verstrickung in Kontakt kommt, in
der einzigen ironisch gebrochenen Szene der langen Auffithrung mit Holzmaschinengewehren
schwenkt, bevor auf der Vorderbiihne die Zugabteilszene aus Jean-Luc Godards Revoluzzerfilm
"La Chinoise", nunmehr theatral, nachgespielt wird.

Uberwiiltigungstheater in zehnstiindiger Linge

Naives Revolutionsgerede von der Klassenkultur, fiir solch schematisches Denken hat der
31-jihrige Julien Gosselin nur Ironie parat. Alles andere allerdings wird bravouros gespielt und
grandios ins Bild gesetzt: Die Frustration der Korper im uneinlosbaren Gliicksversprechen der
modernen Welt, die wachsende Gewalt in der von Geld beherrschten Zivilisation, die Not des
alternden Schriftstellers mit der Macht und den Grenzen der Sprache, die vergeblichen Versuche,
sich selbst zu entkommen, wie bei Borsenhéndler Lyle, Versicherungsmathematiker Axton, oder
wie die aus der modernen Zivilisation ausbrechenden Alter Egos von Don DeL.illo alle heifen.

Hier wird einmal nicht mit fadenscheiniger Asthetik eine phrasenhafte Botschaft illustriert. Hier
entfalten ganze Schichten kiinstlerischer Prizision ein szenisches Eigenleben, das fiir die schnelle
politische Mitteilung nicht taugt. In Gosselins melancholischem Blick auf die Geschichte der
1970er bis 90er-Jahre gibt es immer wieder Inseln der Behutsamkeit, Momente tiefer
Nachdenklichkeit nach theatererschiitterndem Larm. Es ist und will sein: Uberwiltigungstheater,
ist suchtbildend, konnte immer weiter gehen bis zur Erschopfung, da mit jeder neuen Figur eine
weitere Farbe ins Spiel kommt, eine weitere Variante von menschlicher Uberlebensstrategie. Am
Beriihrendsten in diesem Triptychon ist der von schwarz-weifl Videobildern begleitete Mittelteil
"Maoll", in dem sich der vom wunderbaren Frédéric Leidgens verkorperte Schriftsteller Bill
Gray, die Frage stellt, ob die Literatur die Imagination der Welt am Ende des 20. Jahrhunderts
nicht ldngst an die Terroristen abgegeben hat. Die iiberfallen jetzt das Bewusstsein und nicht
mehr die Literaten. Und wihrend Gray tiber sein Verschwinden nachdenkt, darf den
menschenscheuen alten Mann eine Fotografin verewigen.

Drei Romane werden zum Epochenkunstwerk

Gosselin fahndet mit DeLillo nach der Stofflichkeit der Schriftzeichen, ihren geheimnisvollen
Binnenbeziehungen, ihren verborgenen Verhiltnissen mit Bildern und Ansichten. Aber der
Bilderregisseur kann am Ende doch nicht umhin, nunmehr auf leerer, karger Biihne ohne jedes
weitere Bildwerk zu enden: Mit Leidgens als DeLillo und seinem Versuch, eine nichtliche
Erfahrung in Worte zu fassen. Julien Gosselin und seiner Truppe ist nach Bolafios "2666" erneut
ein gewaltiges Epochenkunstwerk gelungen.



